Livre trois : Se souvenir ?

J’ai froid. Et mal aussi. Les deux sensations occupent mon esprit, mon corps, et mes pensées se
diluent dans leur horreur.

Ou suis-je ?

Je remue un peu, dans un mouvement qui m’étourdit. Puis je sens le tissu réche sur ma peau. Une
couverture sale et puante dont les odeurs agressent mes narines alors que je tente de me lever.

Que s’est-il passé ?

La luminosité est faible, juste une pale clarté provenant d’un soupirail a la vitre crasseuse. Est-ce le
soir ou le matin ? Pas moyen de me souvenir. Et la téte me tourne toujours.

Mais ou suis-je donc ?

Quelques pas dans cette piece sombre, je trébuche contre un tabouret. Mon tibia me lance un éclair
de douleur avant que je ne m’affale sur le sol.

Que fais-je la ?

Le béton me recoit durement, mes mains s’éraflent, nouvelle souffrance qui s’ajoute aux autres. Je
peine a me redresser. Mes doigts collent, je les renifle. L’odeur est aigre et me souléve le cceur.

C’est quoi sur mes paumes ?

Un vertige, encore un. Comme si j’avais bu. Peut-étre I’ai-je fait, je ne sais pas. C’est possible, je me
sens nauseéeuse, préte a rendre un repas que je ne sens pas en moi.

Ai-je bu ?

Mon périple dans cette cave se poursuit, je cherche la porte. Il faut que je sorte, que je retrouve la
rue, I’air pur, mes souvenirs. C’est un mur que je rencontre bientét. Dans les murs, il y a des portes. Je
vais la trouver.

Pourquoi cette cave ?

Bient6t, je bute contre une chose molle que la lumiére n’atteint pas. Je me baisse pour tater cette
masse. J’ai I’impression de pétrir un coussin sous un tissu rapeux. Je poursuis mon exploration et finis par
toucher de la chair. Je sursaute, en tombe a la renverse.

Qui est-ce ?

Dans ma poitrine, mon ceceur veut s’échapper, affolé. Il me faut plusieurs secondes pour calmer mon
souffle. Puis je retourne vers le corps appuyé contre la roche. A I’aveugle, je déniche enfin le visage. Une
barbe fournie sous un nez que je devine gonflé. Puis les tempes et la chevelure courte, une brosse militaire
il me semble.

Pourquoi est-il 1a ?

L’individu me parait étrange sans que je parvienne a comprendre mon impression. J’essaie encore de
retrouver mes derniéres heures, mais rien ne revient. Je ne vois pas le rapport entre lui et moi.

Tout a coup, j’ai peur. Je voudrais étre ailleurs. N’importe ou, mais pas la ou je suis. Avec cet
homme qui ne bouge pas, avec ces événements que j’ai oubliés.

Pourquoi ne se réveille-t-il pas ?

Je dois continuer a palper ses membres, pour découvrir son identité. Et la mienne. Je me rends
compte soudain que je ne sais pas mon nom. Il a disparu avec tout le reste. Je panique et suffoque.
L’évanouissement me guette, et la tentation de m’y laisser aller m’étreint. Mais dans un sursaut de
volonté, je repousse cette faiblesse. Consciente, je peux réussir a déméler le puzzle. J’y crois.

Mais ou est le début du casse-téte ?

J’ai toujours les doigts dans les cheveux de I’inconnu, je les triture sans y penser, et les retire,
poisseux. Je pressens ce qu’est cette substance. Du sang.

Qu’est-il arrivé a cet homme ?



Je recule, repars dans I’autre sens, rejoins le lit en fer, et m’y écroule, vidée de mes forces. Je sonde
mon crane. Je sais que tout y est caché, enfoui, refoulé. Je peux I’obliger a me laisser voir les pieces
verrouillées. Je peux I’obliger & me rendre ma vie. Je reste allongée, me laisse aller, somnole un peu.

Ou vous terrez-vous ?

Un flash coup de poing. Une lutte sur le matelas. Je me débats tandis qu’un homme tente de
m’immobiliser. 1l est fort. Trop. Mes poignets sont maintenus d’une seule main. Je crie, appelle un
secours qui ne viendra pas. Lui se débarrasse de son pantalon.

Pourquoi ?

La scene s’évanouit de mon esprit. Je me retourne et vomis une bile jaune et acide. Enfin, je
remarque que je suis nue. Mes vétements ont disparu. Peut-étre sont-ils dans la piece. Il faudra que je les
retrouve pour sortir.

Je portais quoi, d’ailleurs ?

Une jupe, courte. Un banal tee-shirt. Aussi un gilet parce que I’air est frais le soir. Je me rappelle.
Une promenade. Un bar, propret. Quelques verres. Pour me changer les idées. Et le trou noir.

Trop d’alcool ?

Ga m’étonne. Quatre martini, voire cing, tout au plus. Pas assez pour une telle amnésie. Pourtant, je
me sens comme au lendemain d’une cuite phénoménale. Gueule de bois, nausées, migraine. Pas envie de
bouger. Mais il le faut.

M’a-t-il violée ?

Je le crois. Entre mes jambes aussi, la douleur stagne. Mélangée aux autres, elle passait inapercue.
Maintenant, je ne sens plus qu’elle. Mes cuisses courbaturées, les bleus qui les colorent, les griffures pres
de mon sexe. Et puis mon vagin qui pulse ses tourments. Et qui saigne. J’hésite a m’examiner de plus
prés.

Suis-je gravement blessée ?

Je ne veux pas le savoir. Pas maintenant. D’abord me sauver, m’enfuir de ce piége. Retrouver mes
frusques ! Soudain, ma nudité me géne. Je veux dissimuler ma honte, me parer d’un fragile rempart de
tissu. Je me reléve pour fouiller la piéce. Il me faut du temps, mais je finis par dénicher mes habits. Je me
sens mieux, moins fragile, presque protégée. Idiot. Je ne suis pas en sécuriteé.

Dois-je partir maintenant ?

Dans une poche, je déniche un briquet. Je vais enfin pouvoir inspecter les lieux. La flamme n’éclaire
qu’a peine autour de moi. Je la protége et parcours la piece. Il s’agit bien d’une cave, exigué, au mobilier
restreint. Juste la couche, le tabouret, et une minuscule armoire, ainsi qu’un robinet & méme un mur. Je le
tourne machinalement, et I’eau coule. J’en profite pour me rincer le visage. Ca me fait du bien.

Et I’lhnomme, est-il mort ?

S’il ne I’était pas ? Il pourrait se réveiller, m’en vouloir. Nouvelles images de la brute qui me
chevauche. Je n’arrive pas a me dégager. Il me pénétre durement. Je hurle et me débats. En vain. Sa queue
me pilonne, sauvage et impitoyable. Je pleure et supplie. Mais il n’écoute pas.

Tandis qu’il me défonce, sa main libre me triture un sein, en pince le téton, sa bouche m’embrasse et
me mord.

Quand cela va-t-il s’arréter ?

Les visions reculent, je vacille. Ainsi, cette ordure m’a bien prise de force. Tout a coup, j’ai la rage.
Je veux le voir crever. Je retourne a son corps toujours au méme endroit. Sa position n’a pas changé. Il
semble dormir, et je ne me contrdle plus. Mon pied se jette une premiére fois et frappe au niveau de la
hanche. Puis il recommence, encore et encore. Parfois, je rate ma cible et cogne la pierre, mais la douleur
ne m’atteint pas. J’ai I’impression que plus rien ne peut m’atteindre.

Comment stopper ma fureur ?

De longues minutes, je continue a asséner des coups, mes poings ont pris le relais. Je crible la face de
mon agresseur d’une volée de beignes. Il ne réagit pas, et sa passivité décuple ma colére. Pourtant, la
fatigue finit par avoir raison de moi, et je m’écroule a ses cotés. Il n’y a plus que mes injures maintenant.

Pourquoi toujours moi ?



Il est temps que je parte. Mais je ne m’y décide pas. Je ne veux pas le laisser seul. Il pourrait s’enfuir.
Se réveiller et se barrer. Puis revenir. Et recommencer. Je me rappelle maintenant. Je ne veux pas que ¢a
m’arrive & nouveau. Jamais.

Que faire ?

Le tuer ! Je vais simplement me débarrasser de cette raclure, lui faire payer son viol, venger toutes
celles qu’il a détruites avant. Mes doigts se posent sur son cou et serrent, mus par une vie qui leur est
propre. Je I’étrangle, longtemps. Pour étre sire. Qu’il creve sans aucune possibilité de survivre. Et la suite
de la piéce se rejoue dans ma téte.

Dois-je me souvenir encore ?

Mais ma mémoire ne me laisse pas le choix. Le coit se poursuit, dure un temps infini. J’ai arrété de
me débattre. J’attends juste qu’il ait fini. Et j’ai peur. Peur de mourir ensuite. Quand il en aura assez. Mais
pas encore. Il se retire et me force a me tourner. Je n’ai plus la force de lutter et je le laisse accéder a mon
cul. Il rit alors que sa bite me déchire I’anus. Ca fait mal. Trop mal. Je sens mon sphincter se déchirer.

Ai-je des lésions graves ?

La question m’inquiete. C’est peut-étre pour ¢ca que je n’arrive pas a récupérer de mes
étourdissements. J’ai di perdre trop de sang. Je devrais me rendre chez un toubib. Mais je ne veux pas. Je
ne veux pas lui montrer mes intimités brutalisées. C’est mon secret. Personne ne le saura jamais. Je vais
me reposer un peu. Ca ira mieux ensuite.

Arriverai-je a dormir ?

Je n’en suis pas sOre. Le sommeil tarde a venir, le viol repasse en boucle écarlate. Je secoue la téte
pour faire fuir ce film sordide de mon cerveau, mais un autre se met en route. Enfin, cette brute avinée en
termine, me tartine les fesses de son sperme répugnant avant de flatter mon cul d’une claque sonore. Puis
me glisse & I’oreille : « tu vois, c’était pas si terrible, t’as aimé ¢a hein ! » Mais je n’ai pas aimé.

Comment pourrait-on aimer ?

Il s’écarte de mon corps rompu, se reléve, et s’éloigne. Je ne le regarde pas. Je veux qu’il parte, qu’il
disparaisse. Mais il glisse, tombe en arriere, cogne de son crane le mur de pierre. J’entends le craguement
des os. Je ne tourne pas les yeux, mais percois qu’il glisse et s’affale. Ainsi, il était déja mort quand je I’ai
tué. Ca ne me soulage pas. Ca me retire ma vengeance.

Pourquoi m’enlever ¢a aussi ?

Je me sens faible, je divague un peu. Incapable de sortir du lit, je reste allongée. Dans un sursaut de
conscience, je sens le matelas humide, mouillé méme, sous moi.

Vais-je mourir ?
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