CHAPITRE PREMIER

Estelle dormait & poings fermés, quand elle fut tirée de son sommeil par le carillon aigrelet du
cellulaire de Jean-Pierre. Ce dernier mettait cependant du temps & réagir, et Estelle commencait a
s’impatienter, d’autant que ce son aigu de clochettes portait dans la nuit et risquait de réveiller toute la
maison, en particulier Jordan. Elle lui tournait le dos et lui donna un coup de talon sur le tibia. Elle n’avait
pas I’habitude d’agir ainsi, et elle regretta aussitdt son geste brutal (d’autant qu’elle s’était fait mal aussi),
mais c’était trop tard et elle était trop fatiguée pour s’excuser. Jean-Pierre émit un gémissement de
douleur et grogna, mécontent, mais se tourna pour presser la touche d’arrét de I’alarme sans dire un mot.
Il était cinqg heures trente, et il devait se rendre a un rendez-vous professionnel, & Nantes, et donc partir
tot.

Il ne paraissait cependant pas disposé a se lever. Pas tout de suite, en tout cas. Elle redoutait cet
instant ou il poserait les mains sur elle et chercherait a fourrer sa queue turgescente entre ses cuisses. Elle
ne le laisserait pas faire, bien sir, mais il insisterait. Et alors, elle finirait par céder, de guerre lasse, pour
gu’il n’ait pas de motifs de se plaindre... ou pire encore. Depuis la naissance de Jordan, il lui reprochait en
effet de ne plus remplir son devoir conjugal, et parfois il pouvait se montrer colérique et humiliant, voire
violent.

Cependant, par chance pour Estelle, il ne tenta aucune manceuvre indélicate. Sans doute avait-il
deviné — suite au coup de talon qu’elle lui avait flanqué pour qu’il se bouge — qu’elle ne serait pas
disposée a satisfaire ses envies matinales, s’il avait la moindre intention dans ce sens. Il soupira de
hargne, en revanche, pour bien lui faire comprendre qu’elle ne perdait rien pour attendre. Puis il se leva
pour se soulager sous la douche et finir de s’éveiller.

Estelle n’était pas génée que Jean-Pierre se satisfasse ainsi ; bien au contraire. C’était quand méme
moins violent que la premiére fois qu’elle s’était refusée a lui et qu’il s’était alors assis a califourchon sur
ses seins et lui avait éjaculé sur la figure. Pour la punir, avait-il précise.

Jean-Pierre n’avait pas toujours été ainsi, bien sdr. Et elle non plus. Il fut un temps ou elle avait aimé
cet homme. Pas seulement parce qu’il était bel homme et séduisant, mais aussi parce qu’il était intelligent
et posé et savait I’écouter. 1l était doux et attentionné, alors. Puis tout avait basculé avec la naissance de
Jordan.

Jordan — leur fils, &gé de deux ans — dormait dans la chambre a coté, depuis qu’il faisait ses nuits. Le
matin, quand il se réveillait, il avait cependant I’habitude de rejoindre Estelle dans le lit conjugal, en
trottinant, tenant son doudou des deux mains et le pouce a la bouche. Jean-Pierre n’appréciait pas
beaucoup ce besoin gu’avait I’enfant de retrouver sa mére le matin. En particulier le week-end ou pendant
les vacances, car Estelle avait alors une raison toute trouvée de se refuser a lui. Mais il n’avait rien fait
pour que les choses changent. 1l ne pouvait rien refuser a Jordan.

Le carillon aigrelet de cing heures trente n’avait pas réveillé le petit garcon, fort heureusement.
Estelle avait encore une heure et demie de répit devant elle. Elle s’étira de tout son long, ferma les yeux et
s’enfonca dans une sorte de torpeur ou elle put presque se sentir heureuse.

Environ un quart d’heure plus tard, elle entendit Corine se lever a son tour. La jeune fille avait un
bus a prendre pour se rendre a Rennes, au lycée Chateaubriand, en classe de terminale.

Corine était la fille ainée de Jean-Pierre, d’une premiere union. Estelle aimait bien Corine, et c’était
sans doute réciproque, quoiqu’il fat difficile de savoir ce que Corine pensait vraiment, depuis quelque
temps. Corine était une jolie jeune fille de dix-sept ans, avec de longs cheveux roux tout bouclés et de
beaux yeux verts. Jean-Pierre s’était demandé si elle avait un petit copain et avait un jour chargé Estelle
de I’interroger. En fait, il craignait surtout que sa fille ne fat plus vierge, pour d’obscures raisons
gu’Estelle n’avait pu élucider. Estelle avait cependant refusé de lui servir d’intermédiaire ; apres tout, elle



n’était pas sa mere, méme si c’était — elle le savait — une trés mauvaise raison. En réalité, Corine s’était
déja confiée a Estelle, quand elle avait eu peur de se retrouver enceinte, la premiére fois qu’elle avait
couché avec un garcon. Estelle I’avait alors accompagnée pour faire les tests — qui par bonheur s’étaient
avéres négatifs — et lui avait promis de n’en rien dire a Jean-Pierre, non sans avoir invité la jeune fille a se
protéger, a I’avenir.

Corine avait rejoint Jean-Pierre dans la cuisine, pour le petit déjeuner. Ce dernier tenta de lui dire
quelques mots, des banalités, histoire de rompre le silence. Mais Corine n’était jamais tres prolixe, le
matin. Jean-Pierre n’insista pas. Il finit de parcourir d’un ceil distrait les nouvelles du monde sur une
application de son iPhone, et se décida a partir, aprés avoir déposé un baiser furtif sur le front de sa fille.
Il ne se rendit en revanche pas dans la chambre pour dire au revoir a sa femme, qu’il savait pourtant ne
pas dormir. Quant a Jordan, il pensa qu’il était inutile de risquer de le réveiller en allant I’embrasser.
D’autant que I’enfant n’en avait que pour Estelle. Elle était bien plus qu’une mére pour lui.

Il était six heures trente quand Jean-Pierre démarra sa voiture et prit la route pour Nantes. Corine
avait fini son petit déj et se rendit dans la salle de bain qui lui était réservée et qu’elle partagerait sans
doute avec Jordan, quand celui-ci serait en age de se laver tout seul, comme un grand. Elle espérait
gu’elle vivrait ailleurs, d’ici la.

La jeune fille venait de partir a son tour pour le lycée quand Jordan se leva enfin. On aurait dit qu’il
avait attendu cet instant pour se décider. Estelle entendit ses petits pas sur le parquet de bois se rapprocher
de la chambre, et la porte s’ouvrir lentement.

Elle ferma les yeux quand Jordan souleva la couette pour se blottir contre son corps nu.

La jeune femme ne pourrait jamais vraiment expliquer aux gendarmes, ni a quiconque, ce qui s’était
réellement passé ensuite. Ce qu’elle avait vu alors — ou cru voir — était impossible et sa conscience
refusait d’y adhérer. Les seuls faits tangibles — qu’elle avait pu décrire avec précision — avaient été
consignés dans la conclusion du procés-verbal de gendarmerie :

« Estelle Gislain, trente-trois ans, a — de son propre aveu — étranglé de ses mains son fils de deux
ans prénommé Jordan. La jeune femme est ensuite sortie nue dans le jardin attenant a la villa en portant
le corps de I’enfant dans les bras et I’a jeté dans une grande poubelle jaune réservée aux déchets
plastiques pour le tri sélectif. Elle I’a pour finir aspergé d’un mélange deux temps pour débroussailleuse
— conservé dans un jerrican qu’elle est allée chercher dans I’abri de jardin —, et y a mis le feu avec une
allumette et un bout de papier-journal. »



