
 
 

CHAPITRE PREMIER 
 
 
Estelle dormait à poings fermés, quand elle fut tirée de son sommeil par le carillon aigrelet du 

cellulaire de Jean-Pierre. Ce dernier mettait cependant du temps à réagir, et Estelle commençait à 
s’impatienter, d’autant que ce son aigu de clochettes portait dans la nuit et risquait de réveiller toute la 
maison, en particulier Jordan. Elle lui tournait le dos et lui donna un coup de talon sur le tibia. Elle n’avait 
pas l’habitude d’agir ainsi, et elle regretta aussitôt son geste brutal (d’autant qu’elle s’était fait mal aussi), 
mais c’était trop tard et elle était trop fatiguée pour s’excuser. Jean-Pierre émit un gémissement de 
douleur et grogna, mécontent, mais se tourna pour presser la touche d’arrêt de l’alarme sans dire un mot. 
Il était cinq heures trente, et il devait se rendre à un rendez-vous professionnel, à Nantes, et donc partir 
tôt.  

Il ne paraissait cependant pas disposé à se lever. Pas tout de suite, en tout cas. Elle redoutait cet 
instant où il poserait les mains sur elle et chercherait à fourrer sa queue turgescente entre ses cuisses. Elle 
ne le laisserait pas faire, bien sûr, mais il insisterait. Et alors, elle finirait par céder, de guerre lasse, pour 
qu’il n’ait pas de motifs de se plaindre... ou pire encore. Depuis la naissance de Jordan, il lui reprochait en 
effet de ne plus remplir son devoir conjugal, et parfois il pouvait se montrer colérique et humiliant, voire 
violent.  

Cependant, par chance pour Estelle, il ne tenta aucune manœuvre indélicate. Sans doute avait-il 
deviné – suite au coup de talon qu’elle lui avait flanqué pour qu’il se bouge – qu’elle ne serait pas 
disposée à satisfaire ses envies matinales, s’il avait la moindre intention dans ce sens. Il soupira de 
hargne, en revanche, pour bien lui faire comprendre qu’elle ne perdait rien pour attendre. Puis il se leva 
pour se soulager sous la douche et finir de s’éveiller.  

Estelle n’était pas gênée que Jean-Pierre se satisfasse ainsi ; bien au contraire. C’était quand même 
moins violent que la première fois qu’elle s’était refusée à lui et qu’il s’était alors assis à califourchon sur 
ses seins et lui avait éjaculé sur la figure. Pour la punir, avait-il précisé.   

Jean-Pierre n’avait pas toujours été ainsi, bien sûr. Et elle non plus. Il fut un temps où elle avait aimé 
cet homme. Pas seulement parce qu’il était bel homme et séduisant, mais aussi parce qu’il était intelligent 
et posé et savait l’écouter. Il était doux et attentionné, alors. Puis tout avait basculé avec la naissance de 
Jordan.  

 
Jordan – leur fils, âgé de deux ans – dormait dans la chambre à côté, depuis qu’il faisait ses nuits. Le 

matin, quand il se réveillait, il avait cependant l’habitude de rejoindre Estelle dans le lit conjugal, en 
trottinant, tenant son doudou des deux mains et le pouce à la bouche. Jean-Pierre n’appréciait pas 
beaucoup ce besoin qu’avait l’enfant de retrouver sa mère le matin. En particulier le week-end ou pendant 
les vacances, car Estelle avait alors une raison toute trouvée de se refuser à lui. Mais il n’avait rien fait 
pour que les choses changent. Il ne pouvait rien refuser à Jordan.  

Le carillon aigrelet de cinq heures trente n’avait pas réveillé le petit garçon, fort heureusement. 
Estelle avait encore une heure et demie de répit devant elle. Elle s’étira de tout son long, ferma les yeux et 
s’enfonça dans une sorte de torpeur où elle put presque se sentir heureuse.    

 
Environ un quart d’heure plus tard, elle entendit Corine se lever à son tour. La jeune fille avait un 

bus à prendre pour se rendre à Rennes, au lycée Chateaubriand, en classe de terminale.  
Corine était la fille aînée de Jean-Pierre, d’une première union. Estelle aimait bien Corine, et c’était 

sans doute réciproque, quoiqu’il fût difficile de savoir ce que Corine pensait vraiment, depuis quelque 
temps. Corine était une jolie jeune fille de dix-sept ans, avec de longs cheveux roux tout bouclés et de 
beaux yeux verts. Jean-Pierre s’était demandé si elle avait un petit copain et avait un jour chargé Estelle 
de l’interroger. En fait, il craignait surtout que sa fille ne fût plus vierge, pour d’obscures raisons 
qu’Estelle n’avait pu élucider. Estelle avait cependant refusé de lui servir d’intermédiaire ; après tout, elle 



n’était pas sa mère, même si c’était – elle le savait – une très mauvaise raison. En réalité, Corine s’était 
déjà confiée à Estelle, quand elle avait eu peur de se retrouver enceinte, la première fois qu’elle avait 
couché avec un garçon. Estelle l’avait alors accompagnée pour faire les tests – qui par bonheur s’étaient 
avérés négatifs – et lui avait promis de n’en rien dire à Jean-Pierre, non sans avoir invité la jeune fille à se 
protéger, à l’avenir.  

Corine avait rejoint Jean-Pierre dans la cuisine, pour le petit déjeuner. Ce dernier tenta de lui dire 
quelques mots, des banalités, histoire de rompre le silence. Mais Corine n’était jamais très prolixe, le 
matin. Jean-Pierre n’insista pas. Il finit de parcourir d’un œil distrait les nouvelles du monde sur une 
application de son iPhone, et se décida à partir, après avoir déposé un baiser furtif sur le front de sa fille. 
Il ne se rendit en revanche pas dans la chambre pour dire au revoir à sa femme, qu’il savait pourtant ne 
pas dormir. Quant à Jordan, il pensa qu’il était inutile de risquer de le réveiller en allant l’embrasser. 
D’autant que l’enfant n’en avait que pour Estelle. Elle était bien plus qu’une mère pour lui.  

 
Il était six heures trente quand Jean-Pierre démarra sa voiture et prit la route pour Nantes. Corine 

avait fini son petit déj et se rendit dans la salle de bain qui lui était réservée et qu’elle partagerait sans 
doute avec Jordan, quand celui-ci serait en âge de se laver tout seul, comme un grand. Elle espérait 
qu’elle vivrait ailleurs, d’ici là.  

 
La jeune fille venait de partir à son tour pour le lycée quand Jordan se leva enfin. On aurait dit qu’il 

avait attendu cet instant pour se décider. Estelle entendit ses petits pas sur le parquet de bois se rapprocher 
de la chambre, et la porte s’ouvrir lentement.  

Elle ferma les yeux quand Jordan souleva la couette pour se blottir contre son corps nu.  
 
La jeune femme ne pourrait jamais vraiment expliquer aux gendarmes, ni à quiconque, ce qui s’était 

réellement passé ensuite. Ce qu’elle avait vu alors – ou cru voir – était impossible et sa conscience 
refusait d’y adhérer. Les seuls faits tangibles – qu’elle avait pu décrire avec précision – avaient été 
consignés dans la conclusion du procès-verbal de gendarmerie : 

« Estelle Gislain, trente-trois ans, a – de son propre aveu – étranglé de ses mains son fils de deux 
ans prénommé Jordan. La jeune femme est ensuite sortie nue dans le jardin attenant à la villa en portant 
le corps de l’enfant dans les bras et l’a jeté dans une grande poubelle jaune réservée aux déchets 
plastiques pour le tri sélectif. Elle l’a pour finir aspergé d’un mélange deux temps pour débroussailleuse 
– conservé dans un jerrican qu’elle est allée chercher dans l’abri de jardin –, et y a mis le feu avec une 
allumette et un bout de papier-journal. » 
 


