LE ROI DU MONDE

PREMIERE PARTIE : LA REINCARNEE

CHAPITRE PREMIER
« Pareil a la lumiere affrontant les ténebres,
nous sommes antagonistes. »

C’était une de ces journées gorgées de soleil qui font la renommée du Sud de la France. La foule
habituelle se massait devant la basilique Notre-Dame de la Garde — mélange de touristes, de mendiants et
de marchandes de bougies et de rosaires, plus quelques résidents de Marseille amoureux de la vue et
quelques jeunes gens amoureux tout court. Dans le lointain, le chateau d’If se dressait, sinistre et
silencieux sur une mer couleur saphir. Le funiculaire ne cessait de dégorger des passagers trop paresseux
ou trop sages pour escalader le raidillon. Je les enviais. Je n’ai jamais compris pourquoi Jeff Ramsden
voulait toujours marcher lorsqu’il y avait des facons plus faciles de se déplacer. Les églises ne
m’intéressent pas particulierement et, personnellement, je choisirais de contempler Times Square par une
belle nuit d’été plut6t que tous les panoramas d’Europe. En ce moment-1a, j’aurais préféré étre assis sur
une chaise derriéere la vitrine d’un café, a regarder les passants sur la Canebiére, bien que cette avenue soit
tres surfaite et la biere locale infecte. Mais il est inutile de vouloir discuter avec Jeff.

Ce dernier est bati comme un char d’assaut — cent soixante kilos d’os et de muscles capable de
traverser tout ce qui peut se trouver en travers de son passage, et d’en ressortir en se demandant pourquoi
on en fait tout un foin.

James Schuyler Grim étudiait la vue. J’ignore pourquoi. Il se tenait 13, sur les marches de Notre
Dame de la Garde, en costume de tweed et chapeau de touriste avec I’air d’avoir fait trois fois le tour du
monde. Lorsqu’on regarde Grim, on ressent le besoin d’aller acheter un billet pour une destination
lointaine et sans confort, ou il se passerait des choses inattendues, mais trés importantes. Et on n’est
jamais décu, car elles finissent toujours par arriver.

Peu importe ou se portait le regard de Grim ; s’il se passait quelque chose dans son champ de vision,
vous pouviez parier qu’il n’en perdrait pas une miette. A I’entrée de I’église, il y avait deux kiosques,
situés chacun d’un cété des portes, ou des sceurs de I’ordre a qui ce lieu était consacré vendaient des
cierges et des souvenirs. Grim se mit a causer avec I’une des sceurs, balancant des blagues qu’elle faisait
semblant de ne pas comprendre en se retenant d’éclater de rire, lorsque soudain, il se détourna pour
regarder la plate-forme au sommet du funiculaire, la ou une rambarde de métal protege le touriste curieux
d’un sort qu’il mérite probablement. Grim se déplaca si vite que Jeff et moi le suivimes sur trois marches
avant de nous tourner dans la méme direction que lui. Cela valait le coup d’ceil, pour peu qu’on aime ce
genre de choses.

Un homme en costume poivre et sel, pas vraiment élimé, mais froissé comme s’il avait dormi
dedans, coiffé d’un chapeau melon qu’il aurait pu trouver dans une poubelle, eut un soubresaut comme si
on lui avait tiré dessus. Il était mince avec une pomme d’Adam grosse comme le poing et un col deux fois
trop grand pour lui. Ses gestes évoquaient une pantomime, et il semblait mort de peur. Apparemment,
I’objet de sa frayeur était un Arabe d’une soixantaine d’années vétu d’un blazer bleu de capitaine avec



trois galons dorés sur la manche. De toute évidence, il avait gravi a grand mal I’escalier, comme nous
I’avions fait, et s’était arrété sur I’avant-derniére marche.

L’homme poivre-et-sel semblait vouloir s’enfuir dans trois directions a la fois. Il fit mine de se
diriger vers nous, comme si les portes de I’église suggéraient un sanctuaire possible ; mais soit il changea
d’avis, soit ses jambes maigres le trahirent. Quoi qu’il en soit, il enjamba la rambarde et sauta avant qu’un
sergent de ville et deux employés du funiculaire en uniforme ne puissent I’en empécher. Je ne sais a
combien de centaines de metres se trouvait le sol ; beaucoup, c’est sdr. Le sergent de ville et les deux
employés se pencherent pour le regarder tomber et la fagon dont ils haussérent les épaules lorsque le
corps rebondit sur le toit de la cabine descendante fut aussi éloquente que le sont généralement les
Francais ; il m’est toujours plus facile de comprendre leurs épaules que leurs paroles. L’une des deux
sceurs se pencha sur son comptoir pour demander a Grim ce qui S’était passé. Une femme s’évanouit.
Presque tous les autres badauds se précipitérent vers la rambarde pour assister a un spectacle horrible que,
s’ils avaient pris le temps de réfléchir, ils auraient volontiers payé pour ne pas voir. Mais le loup de mer
arabe sourit et se dirigea tout droit vers la porte de I’église.

Nous nous retirdmes pour le laisser passer, tous les trois, et je remarquai au passage qu’il lorgnait
Jim d’une dréle de fagon, comme s’il le reconnaissait a moitié, mais il ne dit rien. Il s’arréta pour acheter
un cierge de taille respectable a I’une des sceurs, puis s’en alla avec son achat en main. Grim parla du coin
de la bouche sans remuer les lévres :

— Tu le reconnais, Jeff ? dit-il

— Yahoudi, répondit ce dernier. C’était Haroun ben Yahoudi.

— C’est son bateau en bas, dans le port, celui avec la voile triangulaire, amarré prés du vieux quai —
tu I’as vu ?

Grim suivit I’Arabe dans I’église, et nous suivimes Grim. Un spectacle étrange nous y attendait,
rendu plus étrange encore par le spectacle de ce musulman couturé qui alluma son énorme cierge et le
planta au milieu de trente ou quarante autres sur un présentoir de métal posé devant la statue de la Vierge.
Depuis les poutres et contre les murs, il y avait pléthores de magnifiques maquettes de bateaux, le travail
de cinquante générations de marins ; vus d’en bas, ils semblaient flotter dans le vide. Et sur les murs, on
apercevait d’innombrables ex voto déposés la par des loups de mer témoignant de leur reconnaissance
envers Notre Dame de la Garde, qui leur avait permis de surmonter les dangers de I’océan. Comme je
crois I’avoir dit, en général, les églises ne m’intéressent guére, mais celle-ci me prenait a la gorge ; elle
avait le méme effet sur Jeff, qui est sentimental au dela du raisonnable. Je ne saurais parler pour Grim ; il
surveillait I’ Arabe. Ce dernier me parut encore plus ému que moi.

De toute évidence, ce particulier ne s’était pas converti au christianisme. Son visage sinistre aux
yeux profondément enfoncés dans leurs orbites semblait jeter un regard plein de dédain sur tout ce
décorum, dédain qui se changea en colere lorsqu’un prétre s’annonca. Il lui aurait volontiers craché au
visage, mais se reprit a temps. Il ignora I’autel, ne fit pas de génuflexion, mais parut se raidir comme si
son orgueil I’y obligeait. Néanmoins, ce qu’il ressentait, et que ses yeux ne trahissaient pas, impliquait
une certaine révérence ; on pouvait presque partager son émotion, si sincére, simple et intense. Lorsque
Grim lui toucha le coude, il ne montra pas la moindre surprise.

— Hé, Jimgrim, dit-il en anglais. Tu es comme les tempétes en mer. Impossible de prédire ou tu vas
éclater, et il y a toujours des écueils sous le vent. Et maintenant ?

— Tu as fait bon voyage ?

— Par la gloire d’Allah, certains peuvent le croire — comme on croit aux contes qu’on raconte au
coin du feu. Mais je suis bien arrivé. Je présume que tu es une difficulté de plus, que je surmonterai
comme les autres.

— Pourquoi t’en prendre a moi ? demanda Grim.

— Le silex s’en prend a I’acier, et I’acier au silex, répondit Haroun ben Yahoudi.

Grim éclata de rire :

— Je ferais peut-&tre mieux d’acheter des cierges, moi aussi. Je t’ai vu terroriser ce pauvre bougre, il
y a quelques instants. Ce fut propre et rapide.

— Celui-la avait peur. Pas moi.



— Alors pourquoi un cierge ?

— Mashallah ! Pour un sage, tu poses des questions idiotes Jimgrim. Depuis mille ans — deux mille
ans — et plus encore, les marins connaissent I’esprit de ce lieu. Regarde autour de toi. Penses-tu que seuls
les chrétiens font des veeux ici ? Wallah-hi ! Et que seuls les veeux des chrétiens sont entendus ? Par le
Nom des Noms, je te le demande, est-ce qu’une boussole ne marche que pour les chrétiens ? Est-ce que
I’Etoile du Nord change de position dans le ciel lorsque des musulmans calculent leur route ? Je connais
une quille musulmane ou deux qui ont su éviter des récifs ou les poissons fraient dans les coques de
vaisseaux chrétiens coulés.

— Un jour, nous fimes amis, toi et moi, remarqua Grim.

— De trés bons amis. Et je me demande quel est le dessein du Tout-Puissant. Alors que son prophete
décrivait toute la sagesse du monde en termes clairs, ne nous laissant plus que ses profondeurs a explorer,
Il a agi de fagon bien étrange lorsqu’ll nous a opposés. Si tu étais de mon c6té, Jimgrim, tu pourrais faire
de grandes choses. Et crois-moi, quiconque atteint la grandeur dans cette vie deviendra encore plus
important dans la suivante, la ou beaucoup parmi ceux qui croient savoir ce qu’est la grandeur sont
détrompés — mais il est trop tard !

— Qui dit que je suis contre toi ? demanda Grim.

— Moi. Pareil a la lumiére affrontant les ténébres, nous sommes antagonistes. Que Dieu aie pitié de
moi, je me demande ce qu’ll veut prouver par la, car tu fais partie de ces hommes que la peur elle-méme
redoute, et ils sont trop rares.

Puis, enfin, il reconnut I’existence de Jeff. Leurs regards se croisérent et Jeff lui sourit, dévoilant de
petites dents serties dans une machoire d’acier. Au premier coup d’ceil, on peut dire de Jeff que s’il oublie
de se raser pendant trois jours, il ressemblera a du bronze ciselé ; I’ombre de sa barbe semble toujours 13,
bien qu’il émoussat d’excellents rasoirs pour tenter d’en venir a bout.

— De quel port viens-tu? demanda Jeff, tentant d’étre poli.

Mais dans ces cas-la, il en fait toujours un peu trop. Il ne se conduit en agneau que lorsqu’il s’attend
a devoir se servir de ses muscles sur des adversaires faisant plusieurs fois son poids.

— Basra.

Haroun prononga ce nom comme s’il n’avait aucune importance, ce qui, a mes yeux, signifiait qu’il
était au contraire trés important, ou qu’il mentait.

— Ramsden ! Né entre le bélier et le taureau! poursuivit-il, s’adressant a Jeff. Je me demande
comment Jimgrim arrange tes draps lorsque souffle les vents de ta colére ? Regardez tous, un cceur de
taureau dans la peau d’une montagne — I’eil d’un bélier pour voir dans le lointain — et le nez du bélier
pour faire face a I’ennemi ! J’aimerais que toi aussi, tu sois de mon cété. Et qui est celui-ci ?

Soudain, j’eus I'impression d’étre mis a nu par un spécialiste en anthropologie. Je fus conscient de
toutes mes faiblesses, de la loyauté indéfectible de Jeff et de I’acuité exceptionnelle de Grim. Mais en
dépit de cela, il ne pouvait rien en sortir de bon.

— Excuse-moi, répondit Grim. C’est le Major Robert Crosby. Major Crosby, je vous présente le
Capitaine Haroun ben Yahoudi.

C’est I’un des nbtres, ajouta Jeff

C’était la premiére fois qu’il I’avait reconnu en ma présence. Aussitét, je me sentis mieux.

Le vieux loup de mer me toisa encore un peu, comme il aurait étudié des récifs, la marée et les vents
changeants. Puis il se tourna vers Grim :

— J’en ai connu des comme lui. Mon second — je I’ai trouvé dans un bordel de Bagdad, saoul et
affamé. Et j’ai arraché un de mes matelots a une plage du Koweit. Certains s’en sortent bien, d’autres
beaucoup moins. J’ai employé cet avorton que tu as vu mourir de peur. Mais ils n’avaient rien & voir avec
celui-la. Crosby, tu dis qu’il s’appelle ? Il est de ceux qui deviennent raide comme la justice sous I’effet
de la terreur, qui les rend béte. Major, tu dis ? Il est bien jeune pour ce rang. De nos jours, méme les bébés
regoivent des promotions ; et quels airs ils se donnent ! A moins que mes yeux ne me trompent, c’est une
Balance. Toujours & juger, toujours & comparer ceci et cela, rechignant & agir de peur de faire un faux pas.
Néanmoins, pour des hommes de votre trempe, ce n’est pas rien d’en trouver un troisiéme. Ca ne vous
suffisait pas d’étre deux — peut-étre c’était méme un de trop ?




— Pourquoi avoir embauché ce froussard ? rétorqua Jim.

— Pourquoi es-tu contre moi, Jimgrim ? Pourquoi es-tu venu me chercher ? Hai, quand les vautours
se rassemblent dans le ciel, je sais bien ce qu’ils veulent.

— Tu étais bien le dernier homme auquel j’aurais pense, répondit Jimgrim.

— Oui, oui, tu réfléchissais a la vie et la mort, et le sens de notre présence en ce monde, et pourquoi
nous le quittons. C’est & ce moment que tu m’as vu. Moi qui ruminais les mémes pensées. Alors je t’ai
repéré, et je me suis dit, comme tu I’as probablement fait : Ce n’est pas un hasard si le Tout-puissant
rassemble deux hommes sur le méme seuil de la vie a venir ! Donc, avant qu’un de nous deux ne meure...

C’était la premiére fois que je voyais Jeff passer a I’action. Il était plus rapide qu’un poids plume. Vu
son poids et sa masse herculéenne, il semblait incroyable qu’il puisse se déplacer si vite. L’ceil pouvait a
peine le suivre. De la main gauche, il s’empara du poignet de I’Arabe, le ramena en arriere, et un grand
couteau cligueta sur le sol de pierre.

— Pas ici, Haroun — et surtout, pas encore, dit-il.

— C’est trés poli de ta part de nous avoir avertis, Haroun, remarqua Grim.

Il ramassa le couteau, que Jeff rendit a son propriétaire, qui le remit dans son étui sous sa veste de
serge bleue.

Je les précédai vers la sortie, et nous nous retrouvames tous les trois sur le seuil devant les marches
de I’église, d’ou nous pimes voir les deux mats a voile latine du bateau d’Haroun. Plus loin, au milieu du
port, un vaisseau de guerre francgais était amarré — un de ces croiseurs démodés avec des doubles
cheminées trés espacées les unes des autres.

— Tu as bien agi, déclara Haroun. Ce n’était ni le moment, ni I’endroit. Ce sacrilége a d0 déplaire a
Dieu, ou sinon cette lame aurait trouvé sa cible. Ce qui t’aurait sauvé, Jimgrim, d’un sort bien pire, car
Dorje’...

— Oh, tu es aux ordres de Dorje ? demanda Grim.

— Dorje a un dicton. Les plus chanceux sont ceux qui meurent avant que la partie ne commence.

— Tu n’aurais pas dd prononcer ce nom, hein ?

— Tous les hommes I’ont sur le coin de la langue.

— Mais toi, tu as mange le morceau. Quel rapport entre ce Dorje et toi, Haroun ?

La réponse de I’ Arabe se figea sur ses levres entrouvertes.

Soudainement, un éclair d’un blanc bleuté sembla bondir de la cale du croiseur frangais, si brillant
que méme a cette distance, il nous fit mal aux yeux. Il fut aussitdt suivi d’un nuage de fumée
tourbillonnante au milieu duquel nous vimes le pont se soulever et les mats s’effondrer de deux cotés
différents.

En moins d’une fraction de seconde, le bateau se cassa en deux. Puis vint un fracas de tonnerre alors
que les deux parties coulaient, les tourbillons oblitérés par la fumée de I’explosion.

— Souvenez-vous du Maine,? remarqua Jimgrim.

On aurait dit que des bateaux se dirigeaient vers I’emplacement de la catastrophe avant méme que le
tonnerre arrive jusqu’a nous — des hors-bords de location, certains remplis de passagers, des yachts, des
canots, des remorqueurs. De la-haut, nous apercevions des débris flottants et ce qui ressemblait & des tétes
humaines.

— Allons leur donner un coup de main, déclara Jeff, mais il nous aurait bien fallu vingt minutes pour
atteindre le port.

! Dorje : tibétain, littéralement « pierre noble ». (Note de I’Auteur) Dans la religion bouddhiste, une force divine
correspondant au vajra de I’hindouisme. Selon Wikipedia, « le bajra est un mot sanscrit signifiant a la fois un coup
de tonnerre et un diamant et se référe a un symbole important dans le bouddhisme et I’hindouisme, mais surtout le
premier. L’équivalent en tibétain est dorje, aussi un nom masculin courant au Tibet et au Bhoutan. Dorje peut aussi
se référer & un petit sceptre que les lamas tibétains tiennent de leur main droite durant les cérémonies religieuses.

2 USS Maine, second cuirassé de la marine américaine, coulé par une explosion le 15 février 1898 dans le port de La
Havane. L’enquéte démontra que la soute a munitions avait détoné, mais I’incident fur monté en épingle par les
médias et fut une des raisons de la guerre américano-espagnole, bien que I’administration McKinley n’ait pas conclu
a un casus belli.



Nous fames assaillis par une horde de touristes et de badauds nous demandant ce qui s’était passé.
Jeff leur répondit poliment, si bien qu’ils se reculérent, craignant qu’il les soupgonne d’avoir coulé le
bateau. Je scrutai Grim, cherchant un indice de ce qu’il comptait faire. Il prit la parole, mais la foule
faisait tant de bruit que je ne compris pas un traitre mot de ce qu’il disait. Néanmoins, j’entendis la
réponse d’Haroun :

— Mashallah ! Ce n’était pas non plus ni le moment, ni I’endroit. Mais c’était simple. Pour devenir
le Roi du Monde, Jimgrim, tu dois étre simple — comme un-deux, un-deux est la parole de Dieu.
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