Monsieur Boum-Boum, patron du cirque Medrano, assiste, impuissant, a la transformation de son
spectacle en baisodrome ou chacun des artistes trousse sa chacune en scéne depuis I’arrivée dans la
troupe d’une trapéziste singuliere qui a plus d’une corde a son arc... Cf I’anthologie Cosmic Erotica
présentée par Jean Marc Ligny chez J’ai lu/collection millénaires 2000. Cette nouvelle a obtenu le grand
Prix de I’'Imaginaire 2001 dans la section nouvelles.

Monsieur Boum-Boum

Embusqué dans les coulisses, Boum-Boum, patron du cirque Medrano, observait les spectateurs. La
salle n’était pas bonne — une classe de gamins mal nourris, encadrés par leur maitre, I’air ennuyé et le
lorgnon méprisant ; des filles en cheveux, jupons sales et bottines éculées flanquées de barbeaux de la
Chapelle qui semblaient pressés de les flanquer sur le trottoir ; et une poignée de rentiéres entre deux ages
fuyant la solitude d’un appartement cossu, rue des Martyrs, et venues en voisines, toutes émoustillées,
reluquer le torse avantageux et les pectoraux de ces messieurs... Bref, le chapiteau rose aux allures
ventrues d’onctueuse patisserie ottomane qui avait acquis au tournant du vingtiéme siécle une notoriété
internationale, traversait une vilaine passe depuis que Miss Fillis, la VVénus de I’ Air, son acrobate-vedette,
s’était brisé la colonne vertébrale. Monsieur Boum-Boum s’en attristait, télégraphiait aux quatre coins du
monde, harcelait agents ou confréres avec I’espoir toujours décu de trouver une étoile du trapéze capable
d’aménager un emploi du temps surchargé et de rallier Paris a I’improviste...

Arraché a ses ruminations par le son cuivré des trompettes, Boum-Boum gagna le centre de la piste,
sa perrugue d’étoupe enfoncée jus- qu’aux yeux, les pans d’une liquette rapiécée battant sur des culottes
de zouave et annonga le numéro de Footitt et Chocolat, le couple infernal du spectacle — le premier, un
clown blanc britannique arrogant, dépressif et porté sur I’alcool, martyrisant le second, un jeune Noir
résigné a son emploi de souffre-douleur.

Geronimo Medrano ignora le tempo du fox-trot joué par les musiciens, exécuta une cabriole sans
grace, trébucha contre un seau de peinture, roula téte la premiére dans une flaque huileuse et se redressa
d’une pirouette sous le regard déconcerté du maestro dont les ordres contradictoires soulevaient une
tempéte de couacs, derriére les pupitres. « Boum boum, boum ! » cria Medrano dans un silence de mort,
boxant & coups de poing une grosse caisse imaginaire : il reproduisait le gag involontaire de ses débuts, en
1885, alors qu’il venait de renoncer a la médecine pour s’embarquer sur les routes de Castille derriére des
saltimbanques crottés qui I’avaient contraint pendant des mois a se coltiner leurs malles avant de le
pousser en scéne ou I’Auguste, un vieillard usé par le Voyage, s’était endormi comme un plomb sur sa
chaise. Deux entrechats, quelques grimaces et Medrano avait capté I’attention du public sans que la
fanfare, désorientée par son manége, soit parvenue a se mettre au diapason. « Boum boum, adelante la
musica ! » avait-il rugi, a la joie des enfants qui gloussaient a pleine gorge. Le sobriquet lui était resté,
sésame d’une brillante carriere de clown, couronnée par le rachat d’un cirque parisien tombé en
desuétude. Il I’avait rebaptisé de son patronyme et relevé de ses cendres.

Or, apres vingt ans de faste et de prospérité, la malchance, ce vau- tour, planait au-dessus des gradins
encore maculés du sang de I’oiselle blanche aux ailes brisées, pauvre Miss Fillis dont la survie demeurait
incertaine. Claquant ses semelles trop larges sur un chemin de linoléum, Boum-Boum s’obstinait a
psalmodier I’incantation qui déclenchait les rires, les moutards la reprenaient d’un ton amorphe — le
ceeur n’y était pas Désespéreé, il céda la place a Choco et I’Angliche (Pur Malt, pour les amis) qui
ramasserent une veste, en jargon de métier. Boum-Boum se claquemura dans son bureau, vite assailli par
I’habituelle cohorte des raseurs : et voila I’Hindou qui mangeait son turban et bramait que son cobra,
tourneboulé par les frimas ou le changement de fuseau horaire, nécessitait I’admission en urgence dans
une clinique vétérinaire ; survint le banquier, bien déterminé a annuler ses lignes de crédit, hurlant a la
trahison ; quant au crétin de la préfecture qui brandissait une circulaire et prétendait lui coller une amende



pharaonique pour avoir négligé de remplacer les lampes a gaz par I’électricité — nul ne savait comment
diable il était entré ! Lorsque Maria, I’ouvreuse, une Catalane sourde et bossue qu’il avait recueillie par
pure solidarité ethnique, vint glisser son museau de fouine a la porte, il gémit, se cacha la téte entre les
mains.

— Monsieur Boum-Boum ? Auriez-vous un moment a m’accorder ?

Cette sorciére de Maria avait une voix de crécelle et I3, il sentait courir sur sa nuque le souffle d’un
ange balayant les nuées. Et qui I’aurait appelé monsieur Boum-Boum ? Les artistes le tutoyaient, la vieille
caissiere lui donnait du mon p’tit, sa femme le surnommait Bébé Boum ou Chéri Boum dans I’intimité, ce
monsieur Boum-Boum était insolite...

Stupéfait, il contempla I’inconnue adossée au mur : une épaisse chevelure noire qui serpentait en
copeaux jusqu’aux reins, un buste épanoui, une taille menue sanglée d’une large ceinture de cuir sombre.
D’une longueur vertigineuse, les jambes moulées par une robe fourreau éveillérent moins I’intérét d’un
homme qui croisait sans les remarquer des écuyéres en jupette virevoltante et maillot ajusté, que le
regard : couleur d’ambre ou de vieil or, pailleté de reflets insondables comme I’iris d’un Persan, voilé
d’une longue paupiére bistrée qui évoquait I’ceil immense d’une sphinge engloutie dans les sables
d’Egypte...

— J’étais la partenaire de Miss Fillis, autrefois, poursuivit I’apparition, indifférente a son mutisme.

Elle roucoulait plus qu’elle ne parlait ; le corps étreint de frissons, Boum-Boum I’entendit citer, d’un
timbre suave qui s’émaillait de raucités, de gutturales germaniques, les lieux ou elle avait travaillé : le
cirque Popoff & Pétersbourg, Alvarino & Turin, la Seagram Company en Ecosse, le cirque Zingara a
Budapest... La prononciation du r était russe mais les nasales accentuées suggéraient plutét la haute Asie,
tout comme les yeux en amande et les pommettes kalmoukes, supputait Boum-Boum qui perdait le fil de
ce monologue, bercé par la musique des mots et le clapot de ses propres pensées : Miss Fillis se produit
en solo depuis deux décennies, cette fille ment, elle ne la connait pas, elle est trop jeune, sa peau a la
fraicheur d’un camélia trempé par la rosée. Une fleur d’un blanc éblouissant mais trés fragile, elle se
fanerait au moindre choc... Elle est d’une paleur morbide, cette toison d’ébéne sur ce teint translucide
qui réfracte la lumiere bleue des becs Auer a tout d’une mauvaise herbe poussée sur la terre grasse d’un
tombeau... Mon Dieu, je m’égare, elle est d’une beauté inhumaine, il faut que je la chasse, elle triche et je
hais I’imposture...

Mais il restait cloué a son fauteuil, hypnotisé par la lueur changeante des prunelles jaunes qui
rougeoyaient lorsqu’elles fixaient les flammes dans la cheminée, puis se teintaient des nuances infinies de
la gemme, du saphir, des qu’elles effleuraient la collection de sulfures posée sur un guéridon. Son
soliloque I’étourdissait, elle mentionnait Rome, Constantinople, Jeyselmer, en vrac, et quoique rompu a
apprécier les itinéraires embrouillés des enfants de la balle, ces éternels nomades qui n’avaient que leur
art pour passeport, il avait renoncé a chercher la moindre cohérence dans ses propos. Cependant tout son
étre se révolta au nom de Lola Montes que I’étrangére affirmait avoir rencontrée alors que la malheureuse
sombrait dans la déchéance.

— La Montes a passé I’'arme a gauche bien avant ma naissance ! se cabra-t-il. Allez voir un
psychiatre, vous confondez Sainte-Anne et Medrano, bonsoir, madame !

Il I"aurait jetée dehors si le grondement d’un fauve ne lui avait interdit le recours a la force. La haine
au fond des entrailles, la béte se ramassait, montagne de griffes et de crocs aiguisés qui lui sauta au
visage, gueule béante, préte au meurtre.

— Couché, au pied, G’ngaka !

En un bond I’animal se coula dans I’obscurité, derriére sa maitresse. Celle-ci I’apaisa, lui caressa le
dos et le ventre, glissa une menotte entre les dents du monstre qui la lécha avec application, un doigt rose
apres I’autre, jolis sucres d’orge offerts a sa convoitise Elle répétait ces syllabes hérissées de consonnes
redoublées, Ginga’Kn, Gun’ka...

— Dites Gingembre ce sera plus simple, susurra-t-elle de cette voix rapeuse qui lui étreignait le cceur
dans un nceud coulant — le rets d’un chasseur entrainé a donner la mort sans cruauté superflue



— Merci du peu, ce chien-loup n’a rien d’un caniche, je n’ai pas I’intention de I’adopter, s’étrangla
Medrano, trop bouleversé pour s’aviser que I’inconnue le déchiffrait a livre ouvert.

— C’est un terrier tibétain, une race inoffensive, il a eu peur, voila tout...

Il se dit qu’il avait la berlue : allongé pres des bottines de la jeune femme, Gingembre paraissait a
peine plus gros qu’un cocker, avec son pelage roux parsemé de taches claires et ses bons yeux bruns qui
I’observaient amicalement. Ou était la mort hérissée de poils noirs qui venait de se jeter sur lui?
Décidément, il n’aimait les tours de magie qu’en scene — cette gourgandine qui tirait des horreurs de son
chapeau comme d’autres des colombes lui tapait sur les nerfs !

— Du calme, cher monsieur Boum-Boum, chuchota-t-elle en lui pressant le poignet.

Un vertige le saisit, il se noya dans le tourbillon de ce regard aussi vieux que le monde. Emporté par
le courant des siécles qui défilaient a une folle allure, il la vit nue, agrippée a un petit cheval afghan
gu’elle guidait vers les cimes enneigées de I’Hindou Kouch, le ventre et le sexe fouaillés par la criniére
réche de I’animal, ses cuisses laiteuses nouées a deux flans noirs vernis de sueur, mélant ses cris aux
halétements de son coursier en une plainte amoureuse que I’écho amplifiait de muraille en muraille a
travers la montagne. L’image se fragmenta, un rire résonna dans les dédales obscurs d’un harem arabo-
persan, puis elle apparut, vautrée sur un sofa, la téte appuyée sur un coude, sa gorge et ses hanches ronde
nacrées par I’éclat de la lune, raillant un eunuque qui se flagellait sauvagement, agenouillé pres d’elle,
faute de pouvoir la pénétrer. Et tandis qu’elle redoublait de sarcasmes, Medrano, spectateur involontaire
de ce drame irréel, s’apercut que I’homme qui expiait dans la douleur cette passion destructrice lui
ressemblait trait pour trait. 1l émit un hoquet de surprise. L’esprit confus il crut entendre quelqu’un
chuchoter : Samarkand.

— Pardon ? coassa-t-il.

Elle retira la main de son bras — la vision s’effaca. Boum-Boum, qui frottait son poignet endolori,
songea qu’il aurait intérét a consulter un psychiatre, lui aussi.

— Ma prestation a Medrano, ce sera un événement marquant, reprit-elle avec cet accent
indéfinissable qui avait favorisé le malentendu.

Il acquiesca, donnant sa parole, alors qu’il aurait fallu enquéter auprés des établissements ou elle se
flattait d’avoir travaillé. Mais ses réflexes professionnels s’émoussaient face a cette fille qui lui
chamboulait I’ame : il baissait les paupiéres, bégayait, aussi troublé gu’un gamin qui aurait épié le bain
d’une chambriére par le trou de la serrure.

— Au fait, votre cachet ? &nonna-t-il pour avoir une contenance.

— Votre prix sera le mien, cher monsieur Boum-Boum, énonca-t-elle d’un ton courtois, nuancé
d’une subtile ironie.

Une main aux ongles laqués de rubis s’avancait vers son épaule ; terrifié, le clown recula, marmonna
un chiffre qu’elle approuva d’un signe. Sur le seuil de la porte, il allait lui céder le passage lorsqu’il
comprit qu’elle avait déja rejoint I’escalier, la croupe ondulante et son chien sur les talons, a I’autre
extrémité du corridor.

— Bon Dieu, vous marchez au plafond, comme les mouches, vous alors ! jura-t-il, enveloppant d’un
regard médusé la piece vide derriere lui.

— Qui s’en étonnerait de la part d’une acrobate ?

— Votre nom, se ravisa-t-il, quel nom dois-je imprimer sur I’affiche ?

— Je m’en remets a vous qui avez une imagination des plus vives, rétorqua-t-elle d’une voix
assourdie par le brouhaha du boulevard.

Hanté par le souvenir d’une mystérieuse cavalcade a travers le Béloutchistan, Boum-Boum
s’empourpra bien qu’il f(t seul dans la pénombre du couloir. Un brusque regain de jeunesse lui fouetta le
sang, il courut se glisser sous I’édredon, repoussa les bouillottes et les sachets de lavande placés entre les
draps et, d’un coup de reins gaillard, éperonna sa digne épouse qui effectuait sa sieste de I’apres-midi et
avait oublié depuis fort longtemps le godt de ces outrages.



Les Marinetti achevaient leur numéro de cyclisme aquatique avec otaries et ballons rouges, mais la
trapéziste, qui devait leur succéder, ne s’était pas encore annoncée. Medrano, & cran, agonisait la troupe
de sottises. Suspectées de meceurs dissolues, les girls furent menacées d’un renvoi a Londres par le premier
cargo si elles persistaient a se trainer en scene les jambes flageolantes et la mine chavirée, telles des
gueuses cuvant leur trop-plein de noce ; et de renifler les dessous de la petite Dolly sous prétexte qu’elle
était négligée, puis de la renvoyer avec une tape sur le derriere s’étriller sous la douche.

— Et attends-moi de pied ferme pour la revue de détail, ma garce ! s’époumona Boum-Boum, a la
stupeur de I’assistance, peu accoutumée a de tels débordements venant d’un homme si délicat et si timide.

Les amendes pleuvaient entre les remarques salaces et d’aucuns maugréaient que le patron, fort avisé
dans ses choix d’ordinaire, avait di se féler la cafetiére pour trompetter I’arrivée d’une acrobate qui jouait
les Arlésiennes et n’avait méme pas eu la décence de se présenter aux répétitions...

Au moment ou Medrano, mortifié, réagencait le spectacle, un jeune homme au teint bistré,
apparemment un fils de rajah échappé d’un collége anglais, vint le saluer. Boum-Boum le congédia d’un
geste expéditif — son charmeur de serpent, un opiomane invétéré, I’avait a jamais guéri des indianeries !

— Sans planer, je me débrouille sur un fil, gouailla I’Indien, montrant a son interlocuteur le contrat
gue ce dernier lui avait signé quelques jours auparavant.

Ahuri, le clown dévisagea le nouveau venu et identifia les yeux — changeants, narquois,
énigmatiques —, de son extravagante visiteuse ; néanmoins la peau était beaucoup plus sombre et la
pomme d’Adam, I’épaisseur des poignets, quelques poils follets ici ou 13, tranchaient en faveur d’une
identité masculine.

Vous avez une sceur jumelle ? questionna-t-il.

L’autre sourit sans répondre ; percevant un grincement de chaine rouillée, a ses pieds, Medrano
reconnut Gingembre qui le toisait, ses babines bleues étirées en un rictus sardonique ; il regretta de
n’avoir aucun prétexte pour le faire piquer sur I’heure.

Tres agité, Jules I’un des gargons de piste, accourut et, dans un flot de paroles, empécha Medrano de
comprendre s’il parlait a un travesti ou a la victime d’un déréglement hormonal, ou les deux en méme
temps : I’entracte s’éternisait, braillait I’importun, la salle s’impatientait, des forts en gueule chahutaient
le personnel, on devait enchainer, avec ou sans la doublure de Miss Fillis — une fieffée salope qui aurait
mérité qu’on lui flanque une bonne raclée, nom d’un petit bonhomme !

— Ne t’en prive pas, elle est 13, ironisa Boum-Boum tandis que I’Indien, perplexe, demandait qu’on
lui précise le sens du mot doublure.

Eberlué, Jules détailla les traits fins de I’inconnu, ses cils discrétement surlignés de khél, sa bouche
épaisse, sa main osseuse cerclée d’un bracelet en diamants — et, goguenard, mima d’un déhanchement
canaille les petits jeunes gens qui proposaient leurs charmes frelatés, la nuit, prés de la barriere
Montmartre.

— Mes compliments, patron, vous avez du flair...

Bléme de rage, Medrano serrait les poings. L’Indien enlaca Jules d’un bras protecteur et lui reprocha
de babiller a tort et a travers sans savoir de quoi il en retournait. Le souffle court, Jules s’absorba dans la
contemplation des grands yeux d’or dardés sur lui et palpa furtivement le bas-ventre de I’équilibriste.

— Seigneur, non, oh, oui, lacha-t-il, avec tel soupir d’extase que Boum-Boum, agacé, se retint de le
gifler.

Emergeant de son trouble, le gamin jugea préférable de filer.

La musique retentit derriére le rideau. Dévisage par les artistes qui murmuraient, allumés, que
Medrano avait tout bonnement déniché sa petite merveille a la Goutte-d’Or, dans les vestiaires d’un
hammam équivoque, I’Indien 6ta sa cape, dévoila un corps souple, longiligne, plus féminin que viril, et
alla s’incliner devant le public.

Boum-Boum se surprit a loucher sur les fesses rondes, emprisonnées dans un collant de soie écarlate.
Et voila qu’il fallait endurer le démon de midi, en plus de la sciatique et des palpitations, s’attrista-t-il.
Dieu, quelle plaie que la vieillesse !
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