
 
 

CHAPITRE PREMIER 
 
 
— Je ne me souviens pas. Personne ne se souvient.  
Autour d’elle, des bruits, des sons, un brouhaha informe dont elle ne parvenait pas à percevoir le 

sens. Tout était flou avant même qu’elle n’ouvre les yeux.  
— Mais si tu me crois pas, tu peux toujours demander à Pelupaan, il pourra te renseigner mieux que 

moi, je pense.  
Elle était incapable d’identifier l’origine de la conversation. La voix était légèrement aiguë, 

androgyne. Homme ou femme, elle n’aurait pas su le dire.  
— Bon OK, répondit une autre personne, résolument masculine cette fois. Et elle, c’est quoi ?  
— Elle, tu t’en occupes pas, c’est pas tes affaires. Reste à ta place et on continuera d’être potes, 

OK ?  
La conversation ne reprit pas et elle put profiter de quelques instants de calme relatif. Des voix 

continuaient de s’élever au loin ou tout près, rendant l’atmosphère plus confuse encore. Un temps fut 
nécessaire pour lui permettre de reprendre ses esprits et, enfin, ouvrir les yeux. Une vive lumière blanche 
vint la cueillir et lui arracha un cri strident.  

— Ah merde, pardon, s’excusa la voix indéfinissable. C’est pas de chance, pile au moment où je 
voulais vérifier si… Enfin je n’en sais rien, pour être honnête. J’ai vu des médecins faire ça et je me suis 
dit que ça pourrait pas être pire.  

Elle ne répondit pas et se contenta de se frotter les yeux. Quelques instants plus tard, elle les rouvrit 
en prenant bien soin de se protéger de sa main. Une dizaine de personnes l’observait curieusement, au 
milieu de ce qui semblait être un recoin d’entrepôt. Une sorte de petit homme maigrichon, étrangement 
vêtu d’un harnais de sauvetage, remarqua les regards ahuris des badauds et dispersa l’attroupement.  

— Qu’est-ce que vous foutez, putain ? Barrez-vous, vous voyez pas que vous lui faites peur ?  
La voix androgyne lui appartenait, donc. Et son physique y correspondait bien, tant il apparaissait 

difficile d’établir s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Les observateurs s’écartèrent mollement, 
plus par désintérêt que par obéissance. Certains quittèrent l’endroit par un couloir aménagé entre deux 
cloisons amovibles. D’autres choisirent d’escalader les parois de fortune, sans ménagement pour leur 
solidité précaire.  

— Excuse-les, reprit celui-ci, ils n’ont pas l’habitude de voir des femmes ici. Enfin, des vraies 
femmes. Enfin, non, pas des « vraies » femmes, mais… Enfin, tu vois non ?  

— Non, prononça-t-elle difficilement.  
— Enfin, tu sais bien. On est de plus en plus à… Enfin merde quoi, tu vois bien de quoi je parle, 

non ?  
— Non, répéta-t-elle.  
Le petit androgyne manifesta un agacement certain qu’elle eut du mal à interpréter. Tout lui semblait 

inconnu, indéchiffrable, nouveau. Elle se trouvait dans une immense pièce que des quantités 
invraisemblables de matériaux de récupération cloisonnaient en différentes zones. Parfois de simples 
panneaux hauts comme une chaise, parfois des murs qui s’élevaient jusqu’à quatre ou cinq mètres. Le tout 
avait des airs de labyrinthe saugrenu, ou de déchetterie vaguement organisée. D’où elle se situait, et 
depuis sa position assise, elle était incapable d’en prendre la pleine mesure, mais l’ensemble semblait 
improvisé. Tout était résolument gris et terne, probablement bâti dans un esprit pragmatique plutôt que 
décoratif.  

— Où… Où…, peina-t-elle à énoncer.  
Alors que son interlocuteur s’apprêtait à lui répondre, elle fut frappée d’un tourbillon indéfinissable, 

repoussant les parois de son crâne jusqu’à une limite critique.  
Une femme est penchée au-dessus d’elle.  



Son corps se mit à frissonner, puis à trembler violemment sous le poids des images et des sons qui 
s’imposaient à elle.  

Un petit objet triangulaire est projeté à quelques mètres en arrière.  
Dépassée par ses convulsions, elle réprima à plusieurs reprises un cri qui désespérait de sortir. Face à 

elle, l’androgyne gesticulait et appelait à l’aide.  
Son corps est jeté dans un endroit sombre.  
Terrassée par cette tempête d’émotions, elle menaçait de perdre à nouveau connaissance. Répondant 

aux cris paniqués de la curieuse petite personne, cinq hommes se placèrent autour d’elle et tentèrent de la 
maintenir en place. Mais rien n’y faisait et ils se trouvèrent, eux aussi, secoués par les violentes 
convulsions.  

— Putain, mais elle est forte cette conne ! pesta un des plus costauds.  
— Elle va me péter un bras, j’ai pas signé pour ça moi, lâcha un autre.  
Joignant le geste à la parole, l’homme abandonna son effort, bientôt suivi par ses quatre acolytes.  
— Restez ici, claqua l’insolite voix aigüe. Restez ici ou…  
— Ou quoi ? répondit le plus costaud des quatre. Tu crois que je sais pas qui tu es ? Ce que tu fais, 

ici ?  
L’androgyne baissa les yeux, reconnaissant sa soumission. Face à lui, l’homme musculeux le fixa 

encore un instant avant de reprendre son chemin. Plus personne ne vint prêter assistance.  
Les quelques secondes supplémentaires que dura la crise gratifièrent sa victime d’ecchymoses dont 

elle se serait bien passée. Mais le pire était derrière elle, et il lui était impossible de comprendre la nature 
de ce qu’elle avait vu et ressenti. Elle reprit tant bien que mal son calme, en dépit du vacarme permanent 
l’entourant.  

— Putain, mais c’était quoi ça ? piailla celui qui lui prêtait une attention étonnante.  
— … Sais pas…  
— OK, tu sais quoi ? C’est pas grave. Mais faut pas qu’on reste ici, je ne peux pas jouer les grandes 

gueules éternellement, je vais finir avec un bout de métal dans la nuque avec ces conneries. Tu peux te 
tenir debout ?  

Pour toute réponse, elle se hissa sur les fesses et entreprit, très lentement, de se lever. Après deux 
essais infructueux pour autant de chutes, que son bienfaiteur essaya comiquement d’amortir malgré sa 
carrure minuscule, elle parvint enfin à se tenir sur ses deux pieds. Et se trouva surprise de dominer d’une 
bonne tête et demie son interlocuteur. La scène n’échappa pas à deux observateurs qui ne se firent pas 
prier pour s’en moquer ouvertement. L’androgyne, sans doute habitué à ce type de quolibets, se contenta 
de les ignorer.  

— Oui, bon, ben t’es peut-être grande, mais t’es pas bien épaisse. Viens, on va se trouver un truc à 
manger.  

Elle demeura immobile, stupéfaite par le tourbillon de sons et d’images qui l’entourait.  
— Où… Suis-je ? bredouilla-t-elle. 
— Où tu es ? Comment ça ? Tu es sérieuse ?  
Elle hocha la tête, les yeux rougis par les larmes retenues.  
— Ouais, ça n’a pas l’air d’aller fort, toi. Tu te souviens de rien ? Rien du tout ?  
— Non.  
 

 


