L’homme qui coupa mes cheveux

Je m’appelle Judith Lee. Je suis professeur pour sourds-muets. J’utilise dans mon travail ce qu’on
appelle la méthode orale — c’est-a-dire que j’apprends a mes éleves a lire sur les lévres. Quand les gens
prononcent un mot correctement, ils font toujours les mémes mouvements avec leurs lévres, si bien que
lorsque I’on n’entend rien, il suffit de les observer avec soin pour les comprendre. Naturellement, il faut
pour y parvenir un certain entrainement, et certaines personnes sont plus douées que d’autres. Je le suis de
fagon exceptionnelle et, du plus loin que je m’en souvienne, il m’a toujours suffi de distinguer nettement
une personne, méme si elle se trouvait loin de moi, pour savoir ce qu’elle disait. Dans mon cas, ce don, ou
ce talent, est sans doute héréditaire. Mon pére enseignait déja aux sourds-muets — et c’était un
remarquable professeur. Son pere, je crois bien, fut I’un des créateurs de la méthode orale. Ma mére, au
moment de son mariage, souffrait d’une déficience de la parole qui la rendait quasiment muette ; et,
guoigque totalement sourde, elle acquit une telle maitrise de I’art de lire sur les lévres que non seulement
elle parvenait a comprendre ce que disaient les autres, mais qu’en outre elle finit également par pouvoir
parler — tout en restant incapable d’entendre le son de sa propre Vvoix.

Ainsi donc, voyez-vous, j’ai toujours vécu dans un milieu ou on lisait sur les levres. Les gens
s’extasient souvent sur mon talent, qu’ils vont jusqu’a qualifier de prodigieux, mais je me hate de leur
expliquer qu’ils se trompent, qu’il n’est que le fruit d’une longue pratique. Toutefois, ce don est presque
chez moi I’équivalent d’un sixiéme sens. Il m’a placée dans les situations les plus exceptionnelles et m’a
amenée a vivre des aventures proprement extraordinaires. Je vais vous raconter I’une de celles qui me
sont arrivées alors que je n’étais qu’une enfant, et dont les détails ne sont jamais sortis de ma mémoire.

Mes parents séjournaient a I’étranger et je demeurais dans un petit cottage que nous possédions a la
campagne, en compagnie de vieux domestiques de confiance. Je devais avoir entre douze et treize ans. Ce
jour-la, je rentrais chez moi en train aprés avoir rendu visite a des amies. Dans mon compartiment se
trouvaient deux autres voyageurs : une vieille dame assise en face de moi et un homme qui avait pris
place a I’autre bout de la banquette. La vieille dame descendit a une gare proche de la mienne ; un homme
monta alors et s’assit a coté de I’autre voyageur. Je vis qu’ils se connaissaient, car ils entamerent tout de
suite une conversation.

Ils discutérent plusieurs minutes durant, d’une voix si basse que non seulement on n’entendait pas ce
gu’ils disaient mais qu’en outre on aurait juré qu’ils ne disaient rien. Mais cela ne faisait pour moi aucune
différence ; ils pouvaient chuchoter autant qu’ils le voulaient, je n’avais qu’a les regarder pour
comprendre leur dialogue. En fait, alors que je levais les yeux de mon magazine, je vis le premier
voyageur dire au second quelque chose qui me fit sursauter. Voici quel était son propos (dont je
n’entendis que la fin) :

« ... Myrtle Cottage ; on le reconnait au myrte qui pousse devant. »

Le second voyageur lui répondit mais, comme il avait tourné la téte, je ne pus voir ce qu’il disait ; il
parlait d’une voix si étouffée que nul n’aurait pu I’entendre. Le premier voyageur (qui restait face a moi)
lui répondit :

« Il s’appelle Colegate. C’est un vieux gar¢on qui utilise ce cottage comme résidence d’été. Je le
connais bien — tous les antiquaires le connaissent. Il posséde certains des plus beaux spécimens
d’argenterie d’Angleterre. 1l y a chez lui une saliére en argent de style Charles Il qu’on pourrait revendre
sans peine a vingt livres I’once. »

L’autre se redressa et fit non de la téte, regardant droit devant lui de sorte que je pus voir ce qu’il
disait, quoiqu’il se contentét de chuchoter.

« Le vieil argent ne vaut pas plus que le neuf ; autant le fondre lui aussi. »

Son compeére parut s’échauffer.

« Le fondre ! Ne sois pas ridicule ; tu ne sais pas de quoi tu parles. Le vieil argent, j’en obtiens un
bon prix des collectionneurs du monde entier ; quand on leur propose une affaire, ils ne sont pas trop



regardants, tu peux me croire. L’argenterie de Myrtle Cottage pourrait nous rapporter plus de mille livres ;
et ¢ca ne m’étonnerait pas que j’en obtienne davantage. »

L’ autre avait d0 me remarquer pendant que j’observais son compagnon. C’était un homme blond,
aux yeux bleu ciel et au teint frais et rose. Il chuchota a son ami :

« Cette infernale gamine ne nous quitte pas des yeux.

— Laisse-la donc, dit I’autre. Grand bien lui fasse ; elle n’entend pas un mot de ce que nous disons
— mais c’est vrai qu’elle en prend plein les mirettes ! »

Je ne compris pas cette allusion a des « mirettes », et il était exact que je n’entendais rien ; mais il
n’était pas nécessaire que j’entendisse. Toutefois, le blond devait avoir des soupcons, car il répondit d’une
Voix a présent tout a fait inaudible :

« J’ai bien envie de lui tordre de cou et de la jeter sur les rails. »

Et il en avait I’air capable ; la lueur qui éclairait ses yeux était si méchante que j’en frissonnai de
terreur. Apreés tout, j’étais seule avec ces deux hommes ; j’étais toute petite ; il n’aurait eu aucune peine a
mettre sa menace a exécution. Je me replongeai donc dans mon magazine et cessai d’observer leur
conversation.

Mais j’en avais assez entendu, ou plutbt assez vu, pour avoir matiére a réflexion. Je connaissais trés
bien Myrtle Cottage et son grand myrte. Tout comme je connaissais Mr. Colegate et son argenterie de
collection — notamment la saliere Charles Il dont il était si fier. En quoi intéressait-elle ces deux
hommes ? Mr. Colegate séjournait-il & son cottage ? Il ne s’y trouvait pas lorsque j’étais partie. A moins
gue Mr. et Mrs. Baines, qui I’entretenaient pour lui, n’y fussent présents en ce moment. J’étais si jeune et
si simplette que je ne voyais rien de sinistre dans les murmures de ces deux gentlemen.

Tous deux descendirent a la gare précédant la mienne. Cette derniére, qui ne desservait qu’un
village, se limitait a un seul quai ; nous venions de nous arréter dans celle d’un gros bourg, ou se tenait le
marché le plus important de la région. Je cessai de me tracasser a propos des deux voyageurs mais
repensai a Mr. Colegate et a Myrtle Cottage. Dickson, notre gouvernante, m’avait dit que les lieux étaient
inoccupés, mais elle avait reconnu qu’elle n’en était pas sire. Apres le thé, j’allai donc me promener par
la-bas, sans en toucher mot a personne — Dickson voulait toujours savoir ol je me trouvais, ce qui n’était
pas sans m’agacer. Mes pas me conduisirent donc a Myrtle Cottage.

La maison se dressait toute seule dans un coin plutét isolé, de I’autre c6té de Woodbarrow Common.
A peine si on la distinguait depuis la route — elle était vraiment trés petite. Quand j’entrai dans le jardin
et vis que la fenétre du rez-de-chaussée était ouverte, j’en conclus tout naturellement qu’il y avait
quelqu’un a I’intérieur. Je courus jusqu’a la fenétre — je connaissais intimement tous les occupants du
lieu ; jamais je n’aurais imaginé annoncer ma présence de facon formelle — et jetai un coup d’ceil dans la
salle de séjour. Ce que j’y vis me surprit fort.

Devant moi se tenait I’un des deux voyageurs — le premier & étre monté dans le train. Il avait étalé
sur la table devant lui ce qui ressemblait a toute la collection d’argenterie de Mr. Colegate et contemplait
a ce moment-la I’objet qui en était le joyau : la saliere Charles 1. Je m’étais approchée en silence, dans
I’idée de faire une surprise & Mr. Colegate — que je pensais trouver la ; mais méme si j’avais fait du bruit,
je ne pense pas que cet homme m’aurait entendue, tant il était fasciné par ce que Mr. Colegate appelait
« la prunelle de ses yeux ».

Je ne savais comment interpréter ce que je voyais. Qu’est-ce que cet homme faisait ici ? Et moi, que
devais-je faire ? Devais-je lui parler ? J’étais encore en train de réfléchir lorsque quelqu’un m’empoigna
par I’épaule et me serra la gorge avec une telle force que j’en eus les larmes aux yeux.

« Si tu fais un seul bruit, je t’étrangle. Et ne va pas croire que je plaisante : ce que je dis, je le fais ! »

Il prononga ces mots a voix haute, mais sans toutefois les crier — ses lévres étaient tout prés de mon
oreille. J’arrivais a peine a respirer, mais je voyais tout ce qui m’entourait et je vis que I’homme qui
m’avait saisie a la gorge était le second voyageur. Il me reconnut en méme temps.

« Mais c’est cette infernale gamine ! Elle ouvrait de grands yeux dans le train, mais elle ouvrait aussi
de grandes oreilles. »

Le premier voyageur était venu a la fenétre.

« Que se passe-t-il ? demanda-t-il. Qui est cette enfant que tu as attrapée ? »




Mon tortionnaire me fit tourner la téte pour que I’autre me vit.

« Tu ne la reconnais pas ? Je ne sais pas pourquoi, mais j’avais I’impression qu’elle nous écoutait.

— Elle n’a pas pu nous entendre, méme en tendant I’oreille ; personne n’aurait pu comprendre ce
gue nous disions. Passe-la-moi. » Le second voyageur me souleva de terre pour me faire entrer par la
fenétre, me confiant a son compere qui me prit lui aussi a la gorge.

« Qui es-tu ? demanda-t-il. Je te laisse une chance de répondre, mais si tu cries, je t’arrache la téte. »

Il relacha son étreinte afin de me permettre de parler si je le voulais. Mais je n’en avais aucune envie.
Je restai muette. L autre dit :

« Pourquoi perdre du temps ? Coupe-lui la gorge et finissons-en. »

Il attrapa sur la table un couteau & I’air sinistre, dont la lame devait faire dix-huit pouces de long et
que je connaissais trés bien. Si Mr. Colegate I’avait acheté pour sa collection, c’était a cause de son
splendide manche en argent ciselé. 1l appartenait jadis a un chef de clan écossais ; parfois, Mr. Colegate
me donnait la chair de poule en me racontant les atrocités auxquelles avait servi ce couteau a I’époque ou
I’Ecosse était peuplée de barbares sanguinaires. Je savais qu’il I’entretenait avec le plus grand soin et que
sa lame était aussi affitée qu’un rasoir. Vous imaginez donc sans peine ce que je ressentis lorsque ce
misérable me la passa sous la gorge, si prés que je la sentis qui m’éraflait la peau.

« Avant que tu lui coupes le cou, dit son complice, on ferait mieux de I’attacher. On n’en aura pas
pour longtemps. Cette corde fera parfaitement I’affaire. »

Il tenait a la main ce qui ressemblait a un fil a linge. Les deux hommes m’attachérent a une grande
chaise en chéne, serrant mes liens si fort que j’avais I’'impression qu’ils m’entraient dans les chairs, et, de
crainte que je poussasse des cris de douleur, I’lhnomme aux yeux bleus me baillonna tant et si bien que je
ne pouvais méme pas chuchoter. Puis il brandit de nouveau le couteau et, alors que je le croyais sur le
point de me trancher la gorge, il empoigna mes cheveux, qui étaient si longs gu’ils me descendaient au
bas du dos, et, d’un seul coup de cette terrible lame, les coupa au ras de mon crane.

Si j’avais pu I’atteindre a ce moment-Ia, je crois bien que lui aurais planté le couteau dans le cceur.
La rage me fit littéralement voir rouge. Il venait de détruire ce que j’avais de plus précieux en ce monde
ou quasiment — pas parce gue j’adorais mes cheveux, mais parce gue ma mere en était fiere. « La gloire
d’une femme, c’est sa chevelure® », disait-elle souvent, et elle ajoutait que la mienne était splendide. Elle
était en tout cas abondante. Ma mere était si fiere de mes cheveux que j’en étais devenue fiére moi aussi
— par amour pour elle. Et dire que cet homme venait de me les voler de si hideuse fagon ! Je crois qu’a
ce moment-la j’aurais pu le tuer.

Sans doute vit-il quelle furie me possédait, car il éclata de rire et me souffleta avec mes propres
cheveux.

« J’ai bien envie de te les fourrer dans le gosier, dit-il. Il ne m’a pas fallu longtemps pour les couper,
mais j’aurai encore plus vite fait de te couper la gorge — si tu fais mine de remuer un cil, ma petite
chérie. »

L’ autre lui dit :

« Elle ne peut ni bouger le petit doigt ni faire le moindre bruit. Laisse-la tranquille. Viens m’aider a
finir le travail.

— Je vais lui donner une bonne legon », répliqua I’homme aux yeux bleus, et il leva la main bien
haut pour laisser retomber sur moi mes cheveux coupés.

Puis ils entreprirent d’envelopper chacune des piéces de collection de Mr. Colegate dans du papier
d’emballage, pour fourrer ensuite I’ensemble dans deux sacs d’une forme bizarre — et qui devaient étre
trés lourds. Ce fut seulement alors que je compris ce qu’ils faisaient : ils volaient la collection de Mr.
Colegate ; ils allaient I’emporter. Quelle furie était la mienne tandis que je les regardais faire, ligotée et
impuissante ! La rage I’emportait en moi sur la souffrance. Lorsque I’homme qui avait coupé mes
cheveux se dirigea vers la fenétre en portant son sac des deux mains — il en avait bien besoin tellement
son fardeau était lourd —, il me jeta un regard en coin et dit a son complice : « Je ferais mieux de lui
couper la gorge avant de partir, non ?

! Citation déformée de 1 Corinthiens 11.15.



— Je t’en prie, agis comme tu I’entends, répliqua I’autre ; elle est a ta disposition. » Puis il baissa la
voix et je le vis dire : « Est-ce que tu as bien compris ce que tu dois faire ? » L’autre acquiesca. « Répéte-
le. »

L’homme qui avait coupé mes cheveux avait le visage tourné vers moi. Il colla ses lévres a I’oreille
de son complice et, sir que je ne pouvais saisir ses propos, lui chuchota : « Cotterill, consigne, gare de
Victoria, ligne de Brighton. »

L’autre lui répondit dans un murmure : « C’est ca. Note-le si nécessaire ; il ne doit y avoir aucune
erreur.

— N’aie crainte, je ne risque pas d’oublier. » Puis il répéta ce qu’il venait de dire: « Cotterill,
consigne, gare de Victoria, ligne de Brighton. »

Il parlait d’un air si concentré que j’étais slre que ces mots avaient leur importance ; lorsqu’il les eut
répétés une seconde fois, ils étaient gravés dans mon esprit comme dans le sien, de fagon indélébile. 1l
sortit en passant par la fenétre et récupéra son sac ; puis il me langa une derniére moquerie.

« Désolé de ne pouvoir emporter une meche de tes cheveux ; peut-étre reviendrai-je la chercher plus
tard. »

Puis il s’en fut. S’il avait su quelle passion m’embrasait le coeur ! Cette allusion a mes boucles
profanées ne la faisait brller que plus ardemment. Une fois seul, son complice ne m’accorda plus la
moindre attention. Il continua de sangler le sac contenant I’autre moitié de la collection de Mr. Colegate,
puis fouilla la piéce au cas ou il aurait négligé quelque chose, et, calant son sac sur son épaule, sortit par
la porte, aussi indifférent & ma présence que si je n’avais jamais existé. Que fit-il ensuite, je n’en sais
rien ; je ne devais plus jamais le revoir ; et je restai ainsi, toute seule — durant toute la nuit.

Quelle nuit ce fut la ! Je n’avais pas peur ; en toute franchise, je puis affirmer que j’ai rarement eu
peur de quoi que ce soit — question de tempérament, je suppose —, mais j’étais trés mal a I’aise, tres
malheureuse et a chaque instant mes liens semblaient me faire souffrir davantage. La seule chose, je
pense, qui me permit de conserver ma lucidité durant cette longue nuit fut la litanie de ces mots
énigmatiques que je me répétais sans cesse : « Cotterill, consigne, gare de Victoria, ligne de Brighton. »
En dépit de mes tribulations, je me félicitais de ce que mon don si curieux, ainsi que le qualifiaient
certains, m’ait permis de saisir ce que ces hommes avaient voulu me tenir caché. Que signifiaient ces
mots, je n’en avais aucune idée ; en eux-mémes, ils semblaient fort stupides. Mais qu’ils eussent un sens
caché, un sens profond, j’en étais tellement slre que je ne cessais de les répéter, encore et encore, de
crainte qu’ils n’échappassent a ma mémoire.

J’ignore si j’ai seulement fermé les yeux ; en tout cas, je n’ai pas dormi. J’apercus les premieres
lueurs de I’aube d’un nouveau jour et sus que le soleil s’était levé. Entre deux récitations de cette phrase
énigmatique, je me demandais ce qui se passait chez moi. Dickson s’était-elle lancée a ma recherche ? Je
regrettais un peu de ne pas lui avoir dit ou je me rendais, car elle aurait peut-&tre deviné ou je me trouvais.
La pauvre devait étre désemparée. J’avais des amies demeurant a trois ou quatre miles de la, chez qui
j’allais parfois prendre le thé, pour ensuite passer la nuit sur place sans avoir prévenu personne. Méme
étant enfant, j’avais des habitudes plutdt excentriques, j’en ai peur. Dickson avait pu conclure que j’étais
chez mes amies et, dans ce cas, elle ne soucierait méme pas de me chercher. Si bien que je risquais de
rester encore plusieurs jours attachée a cette chaise.

Je ne saurais dire quelle heure il était, et j’avais I’impression que le soleil brillait depuis plusieurs
semaines et que la nuit n’allait pas tarder, lorsque j’entendis un bruit de pas par la fenétre ouverte. Bien
gu’étant plongée dans un état proche de la stupeur, j’avais assez de présence d’esprit pour me demander si
I’homme qui avait coupé mes cheveux n’était pas revenu pour me couper la gorge. Les yeux fixés sur
I’embrasure de la fenétre, je sentis mon cceur se mettre a battre plus fort qu’il n’avait battu depuis
longtemps. Quel ne fut pas mon soulagement lorsque apparut alors le visage familier de Mr. Colegate, le
propriétaire de Myrtle Cottage. Je voulus pousser un cri de joie, mais mon baillon m’empécha d’émettre
le moindre son.

Jamais je n’oublierai I’expression qui s’afficha sur le visage de Mr. Colegate lorsqu’il me découvrit.
Il posa les mains sur le rebord de la fenétre, comme s’il se demandait comment il se faisait qu’elle fit
ouverte, puis il me vit et fit un petit bond de surprise.



« Judith ! s’exclama-t-il. Judith Lee ! Mais c’est Judith Lee ! »

C’était un homme trés vieux, du moins me le semblait-il, mais je ne pense pas que le plus souple des
garcons de mon &ge aurait pu passer par la fenétre aussi vite que lui. En un rien de temps, il se retrouva a
mes cOtés ; sortant un couteau de sa poche, il entreprit de trancher mes liens. Quelle souffrance s’empara
de moi lorsqu’ils se relachérent ! C’était pire que tout ce que j’avais déja enduré. Dés que mon bdillon
m’eut été 6té, je m’écriai, d’une voix qui semblait devenue étrangement rauque :

« Cotterill, consigne, gare de Victoria, ligne de Brighton. »

Et dés que ma pauvre gorge asséchée eut proféré ces mots, je m’évanouis ; la douleur dont je
souffrais, la tension que j’avais endurée, tout cela était trop éprouvant pour moi. J’eus vaguement
conscience de tomber dans les bras de Mr. Colegate, puis il n’y eut plus rien.

Lorsque je revins a la vie, j’étais allongée dans un lit. Dickson était & mon chevet, et avec elle se
trouvaient le Dr Scott, Mr. Colegate, Pierce, le constable du village, et un homme dont je découvris par la
suite que c’était un policier accouru d’une ville voisine. Je me demandai ou j’étais puis je reconnus une
chambre de Myrtle Cottage. Je me redressai sur mon séant, portai les mains @ mon créne... et tout me
revint en mémoire.

« Il a coupé mes cheveux avec le couteau de McGregor ! » McGregor était le nom du chef de clan
des Highlands auquel avait appartenu ce sinistre couteau, du moins a en croire Mr. Colegate.

Lorsque je repris mes esprits et compris ce qui était arrivé, sentant a quel point mon crane semblait
étrange privé de sa couronne de cheveux, j’insistai en trépignant pour que I’on m’apportat un miroir. Et
lorsque je vis de quoi j’avais I’air, la rage qui m’avait possédée au moment de |I’outrage resurgit en moi
avec plus de force que jamais. Avant que quiconque ait pu m’en empécher, voire seulement deviner ce
que j’allais faire, je quittai ma couche d’un bond et fis face a ceux qui m’entouraient. L étrange formule
me revint en mémoire comme de sa propre volonté ; elle jaillit de mes lévres.

« Cotterill, consigne, gare de Victoria, ligne de Brighton. »

Tous me regardaient en ouvrant de grands yeux. L’espace d’un instant, je crois bien, ils durent
penser que les épreuves que j’avais subies m’avaient rendue folle. Mais je m’empressai de leur faire
comprendre gu’il n’en était rien. Je leur racontai mon récit sans perdre une seconde ; et je pense que je
parvins & le leur faire comprendre. Puis je leur répétai les mots que les voleurs avaient prononces dans un
murmure solennel et qui, j’en étais sOre, avaient une importance cruciale.

« “Cotterill, consigne, gare de Victoria, ligne de Brighton” — c’est la qu’est allé I’homme qui a
coupé mes cheveux — c’est la que j’irai pour I’attraper. »

Le policier convint qu’il y avait quelque chose de sensé dans ma théorie et qu’il serait sans doute
utile de se rendre a la gare de Victoria pour tacher de déterminer la signification de ces mots. J’insistai
aussitot pour que nous partissions sur-le-champ. Chaque seconde comptait, j’en étais convaincue, et si
nous attendions encore, il serait trop tard. Je n’eus aucun mal & convaincre Mr. Colegate — naturellement,
il était presque aussi désireux de récupérer sa collection que je I’étais de chatier le misérable qui m’avait
volé mes boucles. Nous partimes donc pour Londres par le premier train — Mr. Colegate, le policier et
une petite fille excitée et pratiguement chauve.

Une fois arrivés a la gare de Victoria, nous foncames droit sur la consigne et le policier demanda a
I’'un des préposes derriére le comptoir: « Y a-t-il ici une valise au nom de Cotterill ? » Ce ne fut pas
I’homme auquel il s’était adressé qui lui répondit, mais I’un de ses collégues.

« Cotterill ? Quelqu’un vient tout juste de récupérer une valise a ce nom — un sac de voyage, en fait,
il y a a peine trente secondes. VVous avez dd le croiser en arrivant. 1l ne doit pas étre allé trés loin. » Il se
pencha au-dessus du comptoir et regarda en direction du quai. « Le voila — regardez, il y a quelqu’un qui
vient de I’aborder. »

Je vis la personne qu’il nous désignait : un petit homme en costume gris clair, qui portait un sac de
cuir marron. Je vis aussi la personne qui I’abordait ; et je cessai alors de m’intéresser au porteur du sac de
voyage. Ce fut un cri qui sortit de mes levres.

« C’est I’lhomme qui a coupé mes cheveux ! » Je me précipitai sur le quai aussi vite que mes jambes
pouvaient me porter. M’avait-il entendue ou non, je ne saurais le dire; je n’avais pas cherché a étre
discrete ; mais il jeta un coup d’ceil dans ma direction, et nul doute qu’il me reconnut des qu’il me vit. Il



murmura a I’oreille de son comparse. J'étais assez prés de lui pour voir ce qu’il disait, sinon pour
I’entendre. Ses lévres remuaient trés vite, mais je les déchiffrai sans probléme.

« Bantock, 13 Harwood Street, Oxford Street. » Voila ce qu’il dit, et il ne I’avait pas plus tét dit qu’il
prenait la fuite ; c¢’était moi qu’il fuyait, je le savais, et j’étais immensément satisfaite de le voir prendre
ainsi ses jambes a son cou. J’entendis Mr. Colegate et le policier me rejoindre d’un pas précipité.

Voyant son comparse détaler ainsi sans prévenir, I’homme au sac de voyage se retourna pour
déterminer la cause de son agitation. Sans doute tira-t-il la conclusion qui s’imposait en nous apercevant
tous les trois, Mr. Colegate, le policier et moi. Il lacha son bagage comme s’il lui bralait les doigts et
partit lui aussi & toutes jambes. Hélas ! nous ne pames le rattraper — pas plus d’ailleurs que I’homme qui
avait coupé mes cheveux. La gare était noire de monde — un train venait tout juste d’arriver. Les
passagers qui en descendaient envahirent le quai telle une armée de fourmis rouges. Profitant de
I’aubaine, les deux gentlemen que nous avions repérés prirent la poudre d’escampette. Mais le sac de
voyage était a nous et, lorsque apparut I’un des directeurs de la gare, il nous conduisit dans un bureau
discret ou, aprés moult explications, on procéda a I’examen du sac de voyage et de son contenu.

Naturellement, nous savions dés le début qu’il ne pouvait pas s’agir de la collection de Mr. Colegate,
ce sac de voyage étant trop petit pour la contenir. Mais lorsque nous vimes ce gu’il recelait, la sensation
qui s’empara de nous n’en était pas moins saisissante. Le sac contenait quantité de vétements féminins. Et
dans presque chacun d’eux étaient dissimulés des bijoux qui en tombérent a mesure que nous vidions le
sac. Et quels bijoux ! Si vous aviez vu le spectacle qu’ils offraient lorsqu’ils furent disposés sur un sous-
main de cuir — et si vous aviez vu la téte que nous faisions !

« Cela ne ressemble pas a ma collection d’argenterie, observa Mr. Colegate.

— Non », remarqua un colosse aux larges épaules, dont j’appris par la suite qu’il s’agissait d’un
policier londonien bien connu, que celui qui nous accompagnait avait invité a nous rejoindre. « Cela ne
ressemble pas a votre collection d’argenterie, monsieur ; cela ressemble, si vous me permettez de donner
mon avis, a quelque chose de beaucoup plus précieux. Sauf erreur de ma part, il s’agit la des bijoux de la
duchesse de Datchet, que Sa Grace a porté lorsqu’elle a été recue par Sa Majesté et qui ont disparu de sa
chambre apres son retour. Cela fait plus d’un mois que toutes les polices d’Europe sont a leur recherche.

— Cela faisait prés d’un mois que ce sac de voyage se trouvait dans notre consigne. La personne qui
I’y avait déposé avait payé un montant de quatre shillings et six pence — soit vingt-sept jours de garde a
deux pence par jour. »

Le préposé de la consigne nous avait accompagnés dans le bureau ; c’était lui qui venait de faire
cette observation. Le policier londonien répliqua :

« Quatre shillings et six pence, hein ? Eh bien, c’était de I’argent intelligemment placé — pour nous,
du moins. Maintenant, si je pouvais mettre la main sur I’individu qui a déposé ce bagage, je crois bien que
j’aurais deux mots a lui dire. »

J’avais observé avec des yeux émerveillés les trésors que contenait le sac de voyage a mesure qu’ils
étaient réveélés ; j'avais écouté avec des oreilles attentives ce que disait le policier lorsqu’il évoquait la
conversation qu’il aimerait avoir avec son possesseur ; et soudain me revinrent en mémoire les mots que
I’homme qui avait coupé mes cheveux avait adressés a ce dernier. La formule que je I’avais vu réciter
alors que j’étais attachée sur ma chaise s’était avérée riche de sens ; peut-&tre en allait-il de méme avec
celle qu’il avait pris le temps de chuchoter avant de prendre la fuite. Pour la premiére fois depuis notre
arrivee dans ce bureau, je m’aventurai a faire une observation, sur un ton empreint de toute la déférence
nécessaire.

« Je crois savoir ou vous pourrez le trouver — je n’en suis pas sdre, mais je le pense. »

Tous les regards se tournérent vers moi. Le policier s’exclama :

«Vous le pensez ? Comme nous n’en sommes pas encore arrives 1a, peut-étre feriez-vous mieux de
nous en dire un peu plus, vous ne croyez pas, ma jeune amie ? »

Je réfléchis — je ne tenais pas a dire des bétises.

« Et si vous essayiez... » je marquai une pause pour étre slre de moi « ... Bantock, 13 Harwood
Street, Oxford Street ?

— Qui diable est ce Bantock ? demanda le policier. Et que savez-vous de lui exactement ?



— Je ne sais rien de lui, mais j’ai vu I’lhomme qui a coupé mes cheveux murmurer a celui qui portait
le sac de voyage : “Bantock, 13 Harwood Street, Oxford Street” — je I’ai vu distinctement, juste avant
gu’il ne s’enfuie.

— Vous I’avez vu murmurer ? Qu’entendez-vous au juste par cela? Ma jeune amie, vous vous
trouviez a cinquante pieds de lui, au bas mot. Comment avez-vous pu entendre ce qu’il disait d’aussi loin,
et dans un tel brouhaha ?

— Je n’ai pas dit que je I’avais entendu ; j’ai dit que je I’avais vu. Je n’ai pas besoin d’entendre pour
savoir ce que disent les gens. Je viens de vous voir chuchoter a ce monsieur : “Cette jeune fille m’a I’air
un peu nigaude.” »

Le policier londonien fixa son collegue d’un air éberlué. On aurait dit qu’il tombait des nues.

« Mais... comment avez-vous pu m’entendre ? A peine si j’ai soufflé ces mots. »

Mr. Colegate lui expliqua. Lorsgu’il eut fini, toutes les personnes présentes affichaient la méme
expression que le policier et me considéraient comme si j’étais une béte curieuse, une attitude a laquelle
j’ai fini par m’habituer de la part de mes semblables. Le colosse déclara : « Jamais je n’ai entendu une
chose pareille. Cela ressemble fort a ce qu’on qualifiait jadis de “magie noire”. »

Tout policier qu’il était, il ne devait pas étre tres intelligent pour proférer de telles insanités. Puis il
ajouta, en insistant trés fort sur le verbe « voir » :

« Et que I’avez-vous vu murmurer, donc ? »

Je décidai de lui imposer mes conditions avant de répondre.

« Je vous le dirai si vous me laissez venir avec vous.

— Si je vous laisse venir avec nous ? » Nouveau regard éberlué. « Mais que voulez-vous dire ?

— Sa présence vous aiderait peut-étre a identifier I’individu en question, intervint Mr. Colegate. Elle
ne vous génera en aucune fagon ; I’emmener avec vous ne causera de tort a personne.

— Si vous le refusez, je ne vous dirai rien. »

Le colosse éclata de rire. Apparemment, il me trouvait amusante ; j’ignore pourquoi. Si seulement il
avait compris les sentiments que m’inspirait la perte de mes cheveux, I’ardent désir que j’avais de punir
I’homme qui m’avait causé un tort que j’estimais irréparable. Peut-&tre m’accusera-t-on d’avoir soif de
vengeance. Mais c’était avant tout la justice que je réclamais. Le détective attrapa un épais carnet de
notes.

« Trés bien; marché conclu. Dites-moi ce que vous I’avez vu murmurer et vous pourrez nous
accompagner. » Je m’exécutai et il nota mes propos sur son carnet. « “Bantock, 13 Harwood Street,
Oxford Street.” Je connais Harwood Street, mais je ne connais pas de Mr. Bantock. Toutefois, il réside a
une adresse dont le numéro n’est pas censé porter chance. Je vais envoyer un message au Yard — nous
risquons d’avoir besoin de renforts. Ensuite, nous irons rendre visite & Mr. Bantock — s’il existe bien une
personne de ce nom. Tout cela ressemble fort a une histoire a dormir debout. »

Méme alors, je crois bien, il doutait du témoignage de mes yeux. Lorsque nous nous mimes en route,
je me sentais un peu nerveuse, car je savais que si nous faisions chou blanc, s’il s’avérait que le fameux
Bantock était une chimére, alors ce policier londonien serait plus sceptique que jamais. Et, naturellement,
je n’avais aucune certitude quant a I’existence de ce Bantock, méme si j’étais un peu rassurée de savoir
gu’il existait bien un Harwood Street. Nous montames a quatre dans un cab — les deux policiers, Mr.
Colegate et moi. Le cab s’arréta aprés avoir parcouru une certaine distance. Le policier londonien
expliqua :

« Nous arrivons a Harwood Street ; j’ai dit au cocher de nous descendre au coin de la rue — nous
ferons le reste a pied. Un cab risquerait d’éveiller les soupgons ; on ne sait jamais. »

C’était une rue pleine de magasins. Le no 13 se révéla étre une bijouterie matinée de brocante ; une
boutique des plus respectable en apparence, et le nom de Bantock figurait bien sur son enseigne.

« Au moins existe-t-il une personne de ce hom », dit le colosse ; vous imaginez le soulagement qui
fut le mien.

Alors que nous nous approchions de la boutique, un cab s’arréta devant elle et cing hommes en
descendirent, que le policier londonien sembla reconnaitre avec des sentiments mitigés.



« Moi qui ne voulais pas éveiller les soupcons ! » s’exclama-t-il. J’ignorais ce qu’il voulait dire.
« Bon, plus moyen de faire autrement — on y va. »

Nous entrames dans la boutique — le policier ouvrait la marche et je le suivais de pres. Deux jeunes
hommes se tenaient derriére le comptoir. Dés que nous apparimes, je vis I’un d’eux chuchoter a I’autre :

« Donne I’alarme — presse le bouton — ce sont des flics | »

Je ne compris pas tout & fait ce que cela signifiait, mais j’en devinai assez pour m’exclamer :

« Empéchez-le de bouger : il va presser un bouton et donner I’alarme ! »

Les deux jeunes hommes étaient si surpris — sans doute étaient-ils slirs qu’on ne pouvait pas les
entendre — qu’ils en restérent paralyses ; avant qu’ils aient eu le temps de se ressaisir, deux policiers —
parmi les cing qui étaient descendus du cab — les avaient maitrisés.

Au fond de la boutique se trouvait une porte que le policier londonien s’empressa d’ouvrir.

« Un escalier ; montons donc voir qui se cache la-haut. Vous autres, tenez-vous préts — et accourez
a mon signal. »

Il gravit les marches — et je continuai a le suivre de pres. Nous arrivames a un palier ou je vis deux
portes. Nous tendimes I’oreille ; j’entendis des bruits de voix derriére I’'une d’elles.

« Je pense que c’est ici », dit le policier.

Il ouvrit la porte. 1l s’avanca dans la piéce — j’étais toujours sur ses talons. 1l s’y trouvait plusieurs
hommes, j’ignorais combien exactement, mais je ne m’en souciais pas ; je n’avais d’yeux que pour I’un
d’eux. Je passai devant le policier pour me planter devant la table autour de laquelle se tenaient les
hommes, certains assis et d’autres debout, et pointai sur I’un d’eux un doigt accusateur.

« C’est I’lhomme qui a coupé mes cheveux ! »

C’était bien lui, et il n’en menait pas large. Sa conscience devait le tourmenter ; je n’aurais pas cru
gu’un homme d’age adulte pdt étre aussi terrifié a la vue d’une enfant. Il agrippa des deux mains le bord
de la table ; il me fixa comme si j’étais une apparition spectrale — et je devais en étre une a ses yeux. Ce
fut au prix d’un effort visible qu’il réussit a prononcer quelques mots.

« Grand Dieu ! s’exclama-t-il, c’est encore cette infernale gamine ! »

Sur la table, juste devant moi, je vis un objet que je connaissais bien. Je m’en emparai.

« Et c’est le couteau avec lequel il les a coupés ! »

En effet ; c’était bien la lame historique ayant jadis appartenu & McGregor, cet Ecossais sanguinaire
et plus ou moins apocryphe — du moins je I’espére. Je la brandis devant I’homme effaré.

« C’est le couteau avec lequel vous avez coupé mes cheveux, lui dis-je. Vous le savez. »

Je devais ressembler a quelque furie juvénile, avec mes touffes de cheveux ras, la rage qui éclairait
mes yeux et cet horrible couteau dans ma main. Malheureusement, je n’impressionnai pas autant mon
bourreau que je I’espérais — du moins si I’on se fiait a son comportement.

« Nom d’un petit bonhomme ! s’écria-t-il, j’aurais d0 lui couper la gorge comme j’en avais envie ! »

A SUIVRE DANS LE LIVRE...
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