Préface

En 2015, la revue Galaxies nouvelle série, qui entame I’année avec son numéro 33, féte ses 7 ans. Nous
avons penseé, et Philippe Ward comme Jean-Marc Lofficier ont partagé cette idée, que le moment était venu de
se retourner vers le chemin parcouru et d’en recueillir une poignée de cailloux blancs, sous forme de nouvelles
publiées dans les 10 premiers numéros de la revue.

Le choix fut évidemment difficile et cruel, méme en appliquant les critéres détaillés dans I’avertissement.
Toutes les nouvelles retenues pour la publication dans la revue ont fait I’objet d’une sélection, et nous ont donc
toutes plu. Mais la place manquait, et il fallait choisir. Tout choix est un renoncement, certes, et donc, tout
choix est une blessure. Assumons ! Cela fait aussi partie de notre histoire.

Car nous arrivons en effet ici a I’histoire de notre Galaxies. Elle commence a dire vrai avec quelques
années d’avance, quand j’ai été désigné pour organiser la Convention nationale frangaise de science-fiction de
2006, a Bellaing, et que j’ai eu I’idée de créer en 2005 un fanzine «a I’ancienne » : Géante rouge. Cette
publication reprenait le schéma de Galaxies, avec des nouvelles, un dossier sur un auteur, des rubriques et
quelques critiques de livres.

Alain Damasio, Xavier Mauméjean en furent, aprés Lucie Chenu, les premiers invités, et Géante rouge
fut remarqué par Stéphanie Nicot, qui le cita plusieurs fois dans son Galaxies. C’est sans doute ce qui explique
que, aux Utopiales de Nantes, en 2007, Stéphanie soit venue proposer au rédacteur en chef de Géante rouge de
reprendre le titre. Alain Damasio et Ketty Stewart étaient témoins de la scéne. Le temps de consulter ma
compagne, et j’acceptai.

Il s’agissait la d’une lourde responsabilité, d’un pari que certains ne m’ont jamais pardonné d’avoir
relevé, mais peu importe. Stéphanie m’a transmis un superbe cadeau, celui de la rencontre avec des auteurs
tous plus talentueux, surprenants, novateurs les uns que les autres, celui de la rencontre encore avec des
lecteurs, des abonnés dont nous nous sommes employés, Stéphanie et moi, a ce qu’ils n’aient pas a souffrir de
ce passage. Celui de I’immersion dans une aventure ! Je ne pourrai jamais assez I’en remercier !

Ainsi fut-il donc fait, et, aprés une sortie ratée en mai 2008 aux Imaginales (pour cause d’imprimeur),
Galaxies nouvelle série vit le jour, avec son numéro 1bis, en juillet 2008. Devenue bimestrielle en 2012, en
absorbant la revue Lunatique, Galaxies a depuis été primée en 2012 par I’association européenne de science-
fiction (ESFS) lors de la convention européenne de Zagreb comme « meilleure revue de science-fiction
européenne ».

Galaxies en est donc en janvier 2015 a son trente-troisiéme numero, en six années et demie d’existence,
auxquels il faut ajouter trois numéros spéciaux. L’équipe, qui fonctionne uniquement par Internet, et s’est
enrichie de talents neufs ou éprouvés, fourmille de projets pour au moins les cent prochains numeéros ! Mais
ceci est une autre histoire, notre histoire, et il n’appartient sans doute pas a celui qui la construit d’en établir le
récit.

Bon voyage parmi ces textes que vous allez peut-étre découvrir, ou plut6t redécouvrir.

Pierre Gévart

(texte largement repris de I’article

« 60 années de Galaxie(s) », par Hugo van Gaert,
in Galaxies N°25, septembre 2013)



Avant de reprendre les renes de Galaxies, j’avais, en 2005, créé un fanzine « a I’ancienne » : Géante
rouge, qui avait invité Xavier Mauméjean des son troisiéme numéro. Dés lors, que Xavier soit au
sommaire de Galaxies nouvelle série a des le début été une évidence. Xavier Maumeéjean est aujourd’hui
devenu un pilier du genre, méme s’il s’en tient toujours sur la marge. Sa bibliographie est imposante.
Elle nous emméne dans des univers trés variés, avec un style bien a lui, une écriture maitrisée, une
pensée complexe, et une fagon, I’air de rien, de laisser son lecteur croire, en tournant la derniere page,
qu’il est devenu un peu plus intelligent.

Dans la nouvelle qu’il nous a confiée, nous nous retrouvions dans un univers suggéré, avec des étres
qui pour avoir la toute puissance, n’en sont pas moins dotés d’une imprévisibilité toute humaine... Ici
encore s’impose la problématique du mélange des genres. Science fiction, fantastique, noir ? « Tous les
écrivains sont des menteurs, vous pouvez me croire ! » me déclarait Xavier Mauméjean dans le fanzine
plus haut cité.

Cette nouvelle fut victime de la sortie un peu cahotique du premier numéro : I’imprimeur nous avait
gaché le travail (et le plaisir !) et particulierement, en faisant sauter a I’impression la fin du texte. Deux
mois plus tard, Galaxies renuméroté 1bis, ressortait chez un nouvel imprimeur, avec I’aide d’Olivier
Girard, et le texte de Xavier avait retrouvé son intégrité.

Xavier Mauméjean : Engadine

Je m’appelle Robbie, mais on m’a aussi appelé honey, batard ou petite pute. Fiston, aussi, méme si je
ne m’en souviens pas. Faut dire que j’en ai beaucoup entendu, plus que quinze années en peuvent
contenir. D’ailleurs, j’en ai laissé pas mal de coté.

Aujourd’hui, on ne me crie plus dessus, on me prie, parce que lui n’écoute pas. Moi je I’entends ou
qu’il soit, et j’accours pour le servir. Valet du serviteur, de celui qui gouverne la maison et s’appréte a la
détruire.

Je suis Robbie le majordome, choisi sans étre élu car tous les hommes mourront. Ainsi I’a dit
Makatiel, La plaie de Dieu, mon patron.

« Pourquoi moi ? » je lui ai demandé quand il m’a sorti de ma merde. C’est vrai, plein d’enfants de
riches avec une bonne éducation n’auraient pas demandé mieux que de le servir. Il m’a répondu que
c’était dans I’ordre des choses. J’y croyais pas trop, mais a I’époque j’étais soit complétement fait, soit en
manque de crack, ce qui n’aide pas vraiment a entretenir la confiance, et ses mots ou nada c’était du pareil
au méme. Jusqu’a ce qu’il m’embrasse sur la bouche. Pas un truc d’homme ou de femme (j’ai connu les
deux, et pas que des beaux), simplement un baiser qui m’a délivré de la douleur et de la peine. La pure
vérité. Alors j’ai quitté mon impasse pour le suivre, coiffé de ma vieille casquette des Yankees.

Depuis on vit dans un superbe hétel particulier, situé sur Central Park West. C’est un genre
d’ambassade. Mon maitre jouit d’une totale impunité, faut dire qu’il a clairement fait savoir a I’ONU
gu’on devait le laisser tranquille. Parce que sinon, d’un battement de cil, il pourrait faire disparaitre New
York, ou méme I’état, voire le pays tout entier. Et les compagnons de Makatiel qui sont répartis sur tous
les continents ont dit la méme chose pour Londres, Pékin ou Bombay. Moi, je ne connais pas les autres
Anges, sauf par la télévision. lls ressemblent assez a mon maitre, avec leur imposante paire d’ailes et leur
carrure de footballeur fragile qui irait en finale sachant que c’est son dernier match. Oui, ils se
ressemblent, méme si tous ne se tressent pas les cheveux. Mais je trouve que mon patron est celui qui a le
plus d’allure, y compris quand il rentre tard, sentant la clope et le mauvais vin. Parfois, je me demande
bien ou il traine, et en plus il n’a pas d’heure. Sans parler qu’il ne prend jamais ses clefs. Il pourrait faire
sans, mais Makatiel préfere que je lui ouvre la porte. Une bizarrerie d’Ange, alors je I’attends.

De votre c6té vous attendiez sirement autre chose comme description. Demandez-vous d’abord ce
gue votre oreille est préte a supporter, elle qui s’est habituée aux conversations de coin de table, a ce
genre de blabla qu’on dévide entre 12h et 13h comme on tire un coup de 17h & 18h, autrement dit sans



s’impliquer. Et puis je ne fais pas de la littérature, ce qui n’a absolument aucune importance, parce que
Shakespeare, Eschyle et tous ces noms qu’il y a dans les bibliothéques ne signifieront bientdt plus rien.
Ce qui va arriver est de notre faute, alors fatalement on doit en payer le prix. Makatiel a dit que les
hommes se sont trompés quelque part. « Les deux tours ? » j’ai demandé, un peu par facilité vu qu’en
Amérique on a plus que ¢ca comme repére. Il m’a regardé de sa facon bizarre et m’a répondu : « Plutét de
n’avoir pas fait davantage tourner Audrey Hepburn ». Je n’ai pas cherché a comprendre.

D’ailleurs ca ne sert a rien de chercher a savoir, parce que quand vous croyez saisir le probléme, un
truc vient tout remettre en question, comme par exemple la publicité pour Monsieur Patate. Oui, celle qui
passe a la telé. Des qu’il a vu le jouet, mon maitre a paru fasciné et j’ai d0 en acheter dix exemplaires.
Mais alors que j’aurais pu les prendre tous d’un coup chez F.A.O. Schwarz, il m’a fallu aller dans quatre
magasins différents, en suivant I’ordre de la liste. Ce qui m’a fait arpenter la ville en me donnant
I’impression de gacher mon temps, comme quand je trainais et que je faisais d’ailleurs exactement le
méme parcours, sauf qu’a I’époque mon but dans I'immédiate existence n’était pas de trouver dix
Monsieur Patate. C’était a la fois moins et plus, et s’il faut absolument étre honnéte je dirai moins, parce
qu’avant de rencontrer mon Ange je n’étais que de la matiere sans obligations. Ce n’est pas qu’un
Monsieur Patate suffise a batir une morale, genre les trucs zen qu’on voit au cinéma, du style : « Tire la
chasse tous les jours a la méme heure et tu deviendras un saint homme », mais dix jouets stupides valent
mieux que la glande telle que je I’ai pratiquée. Makatiel les a montés et démontés, chapeau, moustaches,
bras tubulaires, avant de s’en désintéresser, comme si toutes les possibilités du bonhomme ne suffisait pas
a racheter le réel, que d’une fagon ou d’une autre le sort du monde était lié & Monsieur Patate, mais sans
gue les Anges eux-mémes sachent comment.

Ca a eu des conséquences sur le tempérament de mon maitre, qui a passé une bonne partie d’un
aprés-midi d’automne a parler avec un clochard. Oui, un de ces gars a matelas de carton alors que
Makatiel ne daigne pas s’adresser aux puissants de ce monde. L’homme était maigre, vétu de deux
pardessus élimés, dont un de coupe militaire qui pouvait dater de la guerre de Corée. Il avait les cheveux
longs, retombant en méches grasses, et une barbe de prophéte lui mangeait le visage. Makatiel I’écoutait
et des fois il hochait méme la téte. Je pouvais les voir depuis I’une des fenétres qui donne sur I’arriere. lls
étaient assis sur le banc en pierre du jardin, un tourbillon de feuilles mortes a leurs pieds, I’aile droite de
mon maitre couvrant entierement le clochard. Immédiatement, j’ai pensé qu’il le protégeait, mais je n’ai
pas tardé a me raviser. Makatiel donnait plutdt I’impression de dissimuler le type. D’ailleurs, comment
avaient-ils fait pour entrer dans I’h6tel sans que les services secrets du monde entier s’en avisent ou que
moi-méme je m’en apercoive ? Et puis je me suis rendu compte & des riens qu’en réalit¢ mon maitre
cachait le monde au clochard. Je n’arriverai pas a I’expliquer mais c’est ainsi, il faut me croire sur parole,
le sans-abri semblait posséder un incroyable pouvoir. Le fait est que sans exhiber ne serait-ce qu’une
parcelle de cette force il a mis mon maitre dans un drble d’état. Makatiel est rentré furieux, a balancé les
meubles aux quatre coins de la piéce en criant « Modérateur », a croire que c’était un reproche, et la j’ai
vu combien il pouvait étre laid. Sa beauté semblait flétrir, a la facon de ces filles ou garcons croisés dans
la rue et qui étaient des véritables ceuvres d’art avant que quelqu’un ne se pique d’y ajouter son
complément. Oui, Makatiel m’a rappelé ce temps de souillure et je n’ai pas aime. Alors je suis resté dans
la cuisine et j’ai regardé les programmes sur mon petit poste de télé, jusqu’a ce qu’il se calme.

Le soir, tandis que je brossais longuement ses cheveux avant de les tresser, il m’a demandé :

« Comment me trouves-tu, Roberto ?

Sublime, maitre » ai-je répondu en le regardant dans la glace.

J’ai vu son visage se fermer, comme un de ces amours qui s’achévent en novembre. Makatiel m’a
observé longuement dans le miroir avant de dire :

« Ce n’est pas ce que je te demande. Me trouves-tu adequat ? »

Je n’ai pas su quoi répondre.

Et puis il y a eu I’épisode du chat. Pas un de ces matous de concours, mais un simple chat de
gouttiere qui était entré dans notre cuisine par la lucarne. Makatiel était Ia et aussitét le chat est venu se
frotter contre lui. Il faut dire que mon maitre a le chic avec les bétes, et que si au lieu d’un hétel
particulier & Manhattan il avait décidé de vivre au Seaquarium de Miami, les orques seraient venus lui




manger dans la main. Makatiel I’a pris par la peau du cou pour le déposer doucement sur le plan de
travail, et sans méme que j’ai le temps de réagir, I’a décapité d’un coup de hachoir. J’ai porté ma main a
ma bouche quand il a ouvert le cadavre pour en extirper les visceres, et c’est & ce moment la que mon
Ange a dit : « Cela fait partie du Plan. »

Aprés quoi il a fourré tripes, boyaux et fourrure pelée dans un sac Discomat qu’il m’a tendu en
disant : « Répands ceci sur la 49° rue a hauteur du Waldorf Astoria. » Je I’ai regardé comme s’il me
demandait de sortir mon machin a une terrasse de café, mais quelque chose m’a soufflé dans I’esprit que
c’était effectivement une phase importante du Plan, en faisant claquer la majuscule et sans que j’ai la
moindre idée de ce que ¢a signifie. Alors j’ai quitté I’hotel et Central Park West, en trimballant mon sac
plastoc et sanglant Discomat tandis que les snipers de I’ONU me tenaient dans leur ligne de mire, et j’ai
marché jusqu’a la 49° rue en me disant que non, c’était franchement trop dégueulasse. Pas sale, mais
carrément abject surtout venant de la part d’un étre tel que mon maitre. J’ai continué mon chemin en
tenant toujours mon paquet de tripailles pour finir par le jeter dans une poubelle & Times Square. Et je suis
remonté par la 42° qu’on appelle aussi Sin Street, ce qui me semblait adéquat, et quand enfin j’ai regagné
I’hétel, Makatiel m’attendait. 1l m’a demandé si j’avais obéi, j’ai répondu que non parce qu’on ne gagne
rien & mentir & un Ange, et sans que je lui ai précisé ou avait fini le cadavre du chat, il m’a dit que Times
Square était I’endroit qui convenait. Aprés quoi il m’a tendu un billet d’avion, direction Engadine en
Premiere classe. Makatiel m’a dit que c’était le pays de mes ancétres, quelque part entre la Suisse et
I’Italie, et que je devais m’y rendre juste avant que le Plan soit mis a exécution. Comme a I’ordinaire je ne
voyais pas trop quoi rajouter et c’est mon maitre qui a eu le dernier mot en disant : « Bien. Maintenant,
Roberto, tu dois absolument me trouver une bofite d’élastiques multicolores. »

Ce que j’ai fait, de méme que j’ai participé a un quizz radiophonique sur I’économie du Cambodge,
sans rien y connaitre mais en donnant toutes les bonnes réponses, sauf la derniére vu que Makatiel a
arraché le fil du téléphone. Puis il a exigé que je me lance dans la grande cuisine, et en un rien de temps
j’ai su me débrouiller, probablement grace a un franc coup de pouce de mon maitre. Je confectionnais des
plats compliqués qu’il ne godtait pas, puisque les Anges n’ont pas besoin de se nourrir. Ca me faisait raler
de balancer toute cette bonne bouffe dans I’incinérateur, mais c’était nécessaire afin que les chimistes de
I’ONU qui faisaient nos poubelles ne puissent pas les analyser. Tout cela bien évidemment en vue du
Plan, plus précisément en préparation du diner que Makatiel voulait donner dans notre hotel particulier.
L’annonce a fait I’effet d’une bombe. Probablement que la plupart d’entre vous s’en souviennent, les
différents Anges répartis sur Terre ont semblé carrément pris de court par mon maitre. Toujours est-il que
le vendredi soir, a heure dite, j’ai vu se pointer un ancien acteur, une pute sympa que je connaissais, des
grands de ce monde, le gars qui a relancé la mode des caisses a savon, un pasteur qui menait sa curieuse
croisade contre les appareils dentaires, ainsi que d’autres gens, tous trés différents. Et, croyez-le ou pas,
c’est Robbie qui a fait la cuisine. Seulement voila, du coup je n’ai rien su de ce qui se passait, et quand
j’ai pu enfin me pointer pour éventuellement recevoir les compliments qu’on adresse au chef, tout le
monde était parti. J’ai juste vu Makatiel qui semblait franchement épuisé et qui m’a dit: « Tu rangeras
demain, Roberto. »

Le lendemain, mon maitre n’était plus la et ca m’a fait un choc. Je me suis d’abord dit que sa part du
Plan était achevée et qu’il était retourné chez lui, si tant est que ces mots signifient quelque chose pour un
Ange. D’un autre coté, il ne serait pas reparti sans me dire adieu. C’est pourquoi je pense qu’il va revenir.
Et donc, tous les soirs, j’étends une de ses robes sur le couvre-lit et je prépare mes brosses a cheveux.
Sinon, je lis, et mon vocabulaire s’enrichit. Je suppose que quand je connaitrai le dernier mot du dernier
dictionnaire, I’univers cessera d’exister. Il sera alors temps d’utiliser mon billet d’avion Premiére classe,
direction Engadine.

Premiére publication in Galaxies N° 1 bis, été 2008.
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