Un texte pour lequel j’éprouve une tendresse particuliere, puisqu’il est paru au Québec dans le
fanzine Ailleurs de I’industrieux Pierre Luc Lafrance. Evidemment, malgré sa parution outre-
Atlantique, je n’ai pas pu m’empécher de glisser une (si) discrete allusion a ma région de prédilection,
la Bretagne.

Happy Birthday

Marie-Chantal Livinnec, la maman de Julien, avait bien fait les choses.

Comme toujours.

Dés le début de I’aprés-midi, la petite féte pour I’anniversaire de son fils avait commencé trés
fort.

Les premiers bambins étaient arrivés, costumeés, vers quatorze heures, et tout s’enchainait a
merveille. Cette année encore, la féte serait parfaite. Julien était né le 31 octobre, et Marie-Chantal
avait cédé au phénoméne de mode en acceptant de féter Halloween par la méme occasion. Elle avait
pourtant une sainte horreur de ces fétes vides de sens importées d’outre-Atlantique, mais elle n’avait
pas su résister aux regards implorants — mode cocker battu — d’un Julien au mieux de sa forme.

Laure, la baby-sitter, était venue en renfort. Elle assurait les animations dans le jardin, malgré le
froid, et a la grande joie des chérubins. Sa connaissance des jeux qui enflammaient leur imagination de
petits paraissait sans limites. Aprés moult chats perchés, balles aux prisonniers et autres bérets, Marie-
Chantal était venue a la rescousse. Elle avait fait réintégrer la maison a tout ce petit monde braillard.

Dans le salon, vidé de I’essentiel de ses meubles pour I’occasion, elle fit asseoir par terre la
tumultueuse marmaille.

— Les enfants — Théo, sois gentil de descendre de cette table avant que je dise a ta mére que tu
as été odieux tout I’aprés-midi ! — les enfants, un peu de silence s’il vous plait! Comme vous le
savez, c’est aujourd’hui le septieme anniversaire de Julien. Aprés avoir joué dehors, et avant de passer
au go(Qter, le papa de Julien et moi avons tenu a vous réserver une petite surprise. VVous serez gentils
— Camille arréte immédiatement de mordre Maxime ! — vous serez gentils, disais-je, d’applaudir tres
fort la prestation de celui que le monde entier nous envie aujourd’hui... applaudissez avec moi Zorbek
le Gras !

Au fur et @ mesure du laius, les enfants s’étaient progressivement calmés et tus. La derniere
phrase de Marie-Chantal déchaina un tonnerre d’applaudissements chez les mioches enthousiastes.
Chacun tournait la téte en tous sens, essayant de découvrir d’ou viendrait I’attraction annoncée.

La petite Océane se pencha vers Julien et lui glissa en aparté :

— La vache ! Dis donc, elle assure vachement ta mere ! La mienne elle sait rien faire d’autre que
de la broderie...

— Oh, tu sais, ¢’est une ancienne animatrice. Alors ¢a lui manque. Et puis faut pas croire, hein...
des fois c’est fatigant...

Les applaudissements allaient décroissants mais de Zorbek, point.

Les enfants commencaient a s’impatienter et Marie-Chantal jetait des regards inquiets vers la
cuisine. Un petit couinement — tuidi-tuidi-tuidi-tui — la rassura vite.

Un gros homme poussant un chariot a roulettes apparut bientét dans I’encadrement de la porte. I
était vétu d’un complet noir un tantinet étriqué aux encoignures, d’un chapeau claque et d’une superbe
cape noire doublée de satin écarlate. Sur le chariot s’étalait péle-méle tout un fatras, allant du couteau
a grande lame au jeu de cartes, en passant par des foulards et autres boules de jonglage...

—Je le reconnais, c’est le Dracula ! hurla le petit Maél tétanisé.

Son intervention déclencha les rires cruels de ses camarades et plusieurs commentaires
désobligeants fuserent, mettant a mal sa prétendue virilité en devenir. Zorbek sauva le jeune Maél du
mépris assassin qui gagnait les autres mioches. 1l s’ébroua afin de capter leur attention et commenca
d’une voix suave ou percaient les relents d’un accent étranger amoureusement travaillé :

— Petits gnomes, soyez gentils asseoir vous. L’humble magicien que je étre, pas eu I’honneur
rencontrer plus célebre des vampyrs. Mais bien des monstres terrifiants, rencontré j’ai par contre. Si



VOUS avoir assez courage, Vous pouvoir rester assis et écouter, si I’oser, histoires fascinantes que moi
vécu. Et si vous résister a cela, moi vous montrer parcelle de mon pouvoir...

Négligemment, Marie-Chantal s’était approché du variateur et diminuait peu a peu I’intensité de
I’éclairage, a mesure que le comédien parlait. Elle était assez contente d’elle et estimait avoir eu du
flair. Méme s’il ne payait pas de mine, ce gars-la était vraiment bon. On n’entendait plus un bruit dans
I’assistance, ce qui était déja un exploit en soi. Les gamins buvaient littéralement les paroles du
prestidigitateur et rentraient complétement dans son imaginaire.

En fait, elle se délectait a I’avance. Bientot, toutes les meres lui demanderaient avidement de leur
donner les coordonnées de Zorbek. Une fois de plus, elle aurait été celle qui innovait, celle qui
découvrait les bons plans... la gloire du quartier. Cette garce d’Anne-Charlotte Le Goff ne s’en
remettrait pas, envieuse comme elle était, la peste.

Elle I’imaginait déja trépignant de jalousie et de dépit. Et elle s’en trouvait ravie.

Lucien Plombart, alias Zorbek le Gras, en était au milieu de sa prestation. Il connaissait son
répertoire sur le bout des doigts, ce qui lui permettait de cogiter tout en débitant ses boniments. Tout se
passait pour le mieux, mais il n’arrivait pas a se départir d’une indicible impression de malaise.
Pourtant, les cartes glissaient bien, le foulard n’avait pas fait de nceud, le lapin était docilement resté
coincé dans son double fond jusqu’au moment voulu, gavé qu’il était aux myorelaxants, et les mioches
ne mouftaient pas.

En fait, c’était bien plus facile de travailler avec ces petits bourgeois qu’avec les cas soc’ de la
MJC du Pénil, la banlieue a problémes du coin. La-bas, les gamins avaient cassé tout le matériel qu’ils
ne pouvaient pas emporter a I’occasion du spectacle de Noél que la mairie lui avait demandé d’assurer.
Il n’était pas prés d’y retourner... sans compter que la municipalité payait au lance-pierres,
contrairement a la mere Livinnec !

Lucien poursuivait donc ses tours, continuant a débiter, sans trop y penser, des histoires qui
flanquaient la frousse aux gamins. En dépit de tout, il n’arrivait toujours pas a se départir de son
mauvais pressentiment.

Te prends pas la téte, mon Lulu... se morigéna-t-il. Négocie bien le coup du chapeau, et si cette
saloperie de pigeon veut bien rester en place, c’est gagné ! Tu vas tous les clouer sur place ! T’es un
winner, Lucien, fonce! Au moins, ici, tu repartiras pas en calecon... Vu ce qu’elle paye, la
bourgeoise, ce serait plutot I’inverse ! D’ailleurs, je me demande bien ce qu’elle doit porter quand...

Et puis ce fut le flash.

Bien qu’habitué a détailler son auditoire, Lucien ne I’avait pas remarqué, celui-la. Il réalisa enfin
que depuis un coin de la piéce, un gamin se tenait un peu a I’écart du groupe et le fixait avec une
intensité dérangeante depuis un bon moment.

Il n’était pas comme les autres, ce mioche.

Déja, il ne regardait pas ses mains perpétuellement en mouvement, il le regardait lui, Lucien. Il le
dardait d’un regard pénétrant, acéré comme la lame du bistouri d’un Iégiste. Lucien se sentait ridicule
sous le poids de son regard. C’était donc ¢a ! Le regard persistant de ce petit morveux le mettait a mal
inconsciemment depuis le début du show. Il se faisait I’effet d’étre transparent sous le regard
impitoyablement soutenu du sale marmot.

Soulagé, néanmoins, d’avoir enfin mis le doigt sur ce qui le taraudait depuis un bon moment, il se
concentra davantage sur la fin de numéro qui arrivait a grands pas. Ce fut une explosion de petits
bonbons en forme de monstres qui jaillirent de son chapeau vers le public, un festival de confettis.
Quand la colombe s’envola — le clou du spectacle — les gamins impressionnés se mirent a crier et a
taper frénétiquement dans leurs mains.

Marie-Chantal finit par obtenir un semblant de silence.

—Bon, les p’tits loups, on va se calmer maintenant ! Jules, tu devrais retirer tes dents de
Frankenstein pour manger les bonbons de monsieur Zorbek. Vous m’écoutez une seconde ? VOUS
M’ECOUTEZ, OUI ? Bon, merci... Vous allez tous vous diriger vers le garage pour la Boum et le
super golter d’Halloween. Ceux qui sont venus avec des cadeaux pourront alors les donner & Julien.
Laure, tu me donnes un coup de main pour les emmener, s’il te plait... Monsieur Zorbek, je suis a
vous dans un quart d’heure, d’accord ?



—Mais je vous en prie, petit Madame. Prendre temps a vous, répondit I’artiste, soignant
particulierement son roulement de « r »,
Banco, Lucien !

La salle se vida peu a peu. Le dos tourné a la porte, Lucien rangeait son matériel en sifflotant, tout
guilleret & la seule pensée du cheque a venir.

— Toi, t’es rien qu’un menteur !

Lucien se retourna et se trouva face au gamin récalcitrant.

Fermement campé sur ses jambes, les bras croisés, la moue boudeuse et le regard farouche, le
gamin du haut de ses sept et quelques années défiait littéralement I’adulte.

—Heu... quoi faire 13, petit ?

— Oh tu peux laisser tomber ton accent bidon avec moi, hein ! J’y crois pas, moi, a toutes tes
salades ...

Lucien n’en revenait pas. Il connaissait un douloureux conflit intérieur entre sa conscience
professionnelle d’un c6té, aiguillonnée par la perspective aguicheuse d’un cheque plus que bienvenu,
et I’envie furieuse qui le taraudait de mater I’effronterie du gniard avec des arguments bien sentis.

Non, mais c’est quoi, ce petit morveux ? Il va s’en prendre une, lui... Et puis non, ce serait trop
béte. Pense aux chiards du Pénil, Lucien. Celui-ci, c’est du gateau a coté ! Dans quelques minutes, tu
seras payé. Pense a ton chéque, Lulu...

Indécis autant que déconcerté, il finit par bredouiller :

— Tu es un petit malin, toi. Heu, tu ne veux pas rejoindre tes petits amis, 1a ? demanda I’artiste en
perdant toute trace d’accent.

— Me parle pas comme a un bébé, toi. D’abord, eux, c’est pas mes copains ! Et pis toi, t’es qu’un
menteur...

— Comment ca, ce ne sont pas tes amis ? Tu es bien invité ici, non? Tu n’es pas du Pénil, au
moins ?

—Nan ! J’suis ici a cause que ma mére, elle a invité Julien & mon anniversaire, et y parait qu’y
faut connaitre du beau monde. Et la mére a Julien, elle m’a invité, mais moi, j’voulais pas venir, parce
qu’ici, c’est ringard. Et pis toi, t’es rien qu’un menteur...

— Bon ! grogna Lucien qui sentait la moutarde lui monter au nez. Si c’est pour m’insulter, tu peux
rejoindre les autres tout de suite, hein ? Par contre, si tu me promets d’étre sage, tu peux rester ici et
me regarder ranger mon matériel magique. Mais je te préviens : Je ne veux pas t’entendre moufter,
compris ? Comment tu t’appelles ?

— Moi c¢’est Kévin. Kévin le Tournec. Et toi, c’est quoi ton vrai nom ?

Lucien était interloqué. Le gosse était plus fin qu’il ne I’avait jugé de prime abord. Il n’était pas
seulement mal élevé, il était aussi intelligent... une redoutable association, pour ce qu’il en savait.

— Disons que dans le privé, tu peux m’appeler Lucien, mais devant tes copains, je préfére Zorbek,
on est d’acc ?

—«On est d’acc », c’est vachement craignos ! Et pis, tu vois que t’es un menteur, pisque t’as
deux noms ! Et pis ton matériel, c’est rien que du bidon. Ta magie, c’est méme pas la de la vraie
magie. C’est des especes de trucs et de machins, 13, alors...

— Oh, mais tu sais que tu commences a m’agacer sacrement, toi ! Je comprends pourquoi les
autres ne t’apprécient pas beaucoup. Et on peut savoir quelles sont tes qualifications pour juger de la
réalité de mes pouvoirs, Monsieur le jeune impudent ?

— C’est mon copain qui me I’a dit. Et lui, il s’y connait super bien, alors...

— Oh, oh. Je vois ! Et ou est-il, ce fameux copain, que je puisse m’entretenir quelques instants
avec lui ? Oh, comme c’est dommage, il n’est pas la...

—Ben si... En fait, il est & coté de toi, mais toi, tu peux pas le voir parce que je suis le seul a
pouvoir parler avec lui. A part mon papa, des fois, quand il a bu trop de chouchen. En fait, quand
quelqu’un d’autre le voit, c’est plut6t pas bon signe pour lui.

Lucien ne put retenir un petit gloussement de commisération.

— Bien sdr, bien sar ! Nous y voila. Je vois de quoi il s’agit. Au fait, il fait quoi ton papa comme
métier ?

— Il écrit des livres, pourquoi ?



—Ah? Tu vois, je comprends beaucoup mieux maintenant. Bon. Alors, tu sais ce que tu vas
faire ? Tu vas I’emmener dans le garage, ton copain-que-toi-seul-peut-voir, et tu vas aller goQter avec
les autres. Le pauvre, il doit avoir sacrément faim, si personne d’autre ne peut le nourrir, hein ? Et
maintenant, aussi, tu vas me lacher les basques et me laisser terminer mon boulot peinard avant que je
m’énerve REELLEMENT, compris ? Sinon, magicien ou pas, je m’en vais t’en coller une qui n’aura
rien de merveilleux...

Le gamin haussa les épaules avec une moue de dédain. Il fit néanmoins volte-face et partit en
trottinant en direction du garage.

Pour Kévin, en philosophe de sept ans qu’il était, une retraite prudente et préventive, était parfois
préférable au fait d’avoir le dernier mot... et les fesses rougies.

Une fois arrivé sur place, Kévin se rua sur le buffet de friandises disposé contre le mur du fond.
La bouche pleine, il s’immobilisa et balaya I’assistance du regard. Vaguement inquiet, il semblait
chercher quelqu’un. 1l délaissa les friandises et se dirigea vers le jardin. Il mit ses mains en porte-voix
et se mit a arpenter les allées bordées de massifs du parc en trottinant. Ignorant avec superbe les
quolibets des autres gamins croisés, il criait :

— L’Ankou ? Ohé, I’Ankou ? OU t’es encore fourré ?

Pas mécontent d’avoir rivé le clou ce vilain petit monstre, Lucien Plombart terminait de ranger
ses affaires quand il ressentit un froid intense au niveau de la nuque. Il se retourna lentement et,
apercevant la main squelettique qui lui broyait I’épaule, se pétrifia.

Il sentit ses tripes se nouer, pris dans les affres d’une terreur indicible. Jamais, dans toute sa vie, il
n’avait ressenti un sentiment d’épouvante aussi absolu, aussi physique... méme quand il avait vu les
polyvalents débarquer chez lui I’été précédent, afin de vérifier une comptabilité professionnelle des
plus poétiques.

— Aotrou Plombart ? gringca I’apparition d’une voix d’outre-tombe. Plijout a rafe dim komz
ganeoc’h an stummon fetig an humme e baiz ar vuhet, gwelout a rit...*

Marie-Chantal Livinnec garda longtemps un sentiment d’acrimonie en repensant a la féte qu’elle
avait si brillamment organisée pour son fils.

Bien sdr, celle-ci avait été une réussite sans précédent et les méres du quartier ne tarirent pas
d’éloges a son endroit durant un bon moment. Mais le succes de la réception resta pour elle a jamais
entacheé par le départ inopiné de Zorbek le Gras.

L’homme avait abandonné son matériel et ne reprit jamais contact... pas méme pour récupérer les
émoluments de sa prestation.

Tout avait été presque parfait.

! Monsieur Plombart ? Je serais trés heureux de m’entretenir avec vous de certains aspects trés réels de la
magie dans la vie, voyez-vous ?
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