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Le catamaran filait vers I’fle. En dépit des vagues d’une hauteur de dix meétres, sa proue fendait les
lames en ligne droite, selon une route calculée par I’ordinateur de bord. Le vaisseau dépourvu d’équipage
maintenait une vitesse constante de cinquante-cing nceuds. Une coque en verre-résine, armée de fibres de
carbone, le rendait rapide et indétectable. Deux qualités nécessaires pour une action furtive. Le
superviseur Rand devait se rendre au plus vite sur les lieux, et en toute discrétion.

L’envoyé du Directorat était assis a I’avant. Il semblait fixer I’océan agité, a travers les panneaux
transparents de I’habitacle. En réalité, I’'hnomme était a peine conscient. Son egosphere déchargeait les
données de sa précédente mission qui seraient stockées en vue d’une analyse par I’intelligence collective.
Elle était sa raison de vivre, bien plus que ne I’est une famille a laguelle on ne choisit pas d’appartenir.
Rand en était un membre volontaire et I’une de ses unités les plus fiables.

Lorsque I’aire de mémoire partagée parvint a un seuil suffisant, I’envoyé obtint que le Directorat
differe le chargement des nouvelles informations. Elles demeureraient en hypomneése, gelées le temps
gu’il se fasse une idée par lui-méme. L’intuition, I’instinct qui demeuraient vivaces en chaque individu,
étaient des variables prises en compte par I’intelligence collective. Le Directorat était un tout
gu’enrichissait chacune de ses parties.

Rand émergea de son seuil de repos. Rugissement du vent, vagues fouettant I’habitacle, bruit sourd
du moteur, I’environnement extérieur reprit progressivement corps a mesure que ses perceptions
s’ordonnaient. L’envoyé ressentit un début de migraine. Se fondre dans la totalité lui devenait difficile, au
fil des ans. « Reliquat de I’ancien stade », affirmait le Directorat, « quand I’homme se pensait comme
individu, avant que n’advienne la Singularité ». La prochaine génération serait plus adaptée. Reste qu’a
guatre-vingts ans, Rand excellait dans sa tache de superviseur. C’est d’ailleurs pourquoi lui, plutdt qu’une
autre unité plus jeune, s’était vu confier cette mission.

Une séquence d’activation, percue a I’unisson par le navire et son passager, enclencha la manceuvre
de rentrée. L’1le, a I’origine une simple plate-forme de modules assemblés autour de piliers d’ancrage,
était devenue en a peine deux décennies un véritable lieu de vie autonome, couverte sur ses deux tiers par
une forét. Elle flottait dans les eaux internationales, a bonne distance de la Norvége. En fonction de
I’enquéte, selon ses conclusions, le superviseur pourrait exiger qu’on la déplace. Probablement vers la
cOte ouest-africaine, dans I’'une des zones de maintenance relevant du Directorat. L’ile serait alors
reconfigurée, ou réduite a ses éléments simples destinés a un nouvel usage.

Le catamaran pénétra dans la passe puis vint s’amarrer aux pontons. Deux hommes attendaient Rand
sur I’embarcadeére. Ils se tenaient sous la pluie, parfaitement au sec, protégés par un champ d’ondes.
L’envoyé les rejoignit. Son programme de reconnaissance lui transmit leurs identités. Le plus grand était
I’administrateur de I’fle. Une promotion récente, comme en témoignaient ses implants de taches. L autre,
de taille moyenne, a la musculature compacte et naturelle, avait en charge la sécurité. Ses tatouages
endodermes la désignaient comme ancienne des forces spéciales. Aucun n’appartenait au Directorat. Non
par choix, mais parce que I’intelligence collective conservait des individus a titre de variables. En faisant
du hasard un facteur modulable, elle pouvait tout prévoir, y compris I’imprévisible.

Jusqu’a aujourd’hui. Ce qui était arrivé dans I’ile avait échappé aux plus subtiles projections. Rand
devait évaluer la crise et y mettre fin.

« Veuillez me suivre », émit I’administrateur sans prononcer un mot.



Avant son arrivée, Rand avait exigé que leurs premiers échanges s’effectuent par connexion
d’egosphéres, afin de pénétrer directement dans leurs esprits. 1l hocha la téte.

Ils grimpérent dans un véhicule tout terrain qui longea le rivage en direction des installations.
L’envoyé était assis a I’avant. Les responsables locaux voyaient son dos, comme de simples suiveurs. Le
laboratoire, situé a la pointe sud de I’7le, était spécialisé en procédures quantroniques, neurosciences et
surtout robotique. Durant le trajet, Rand scanna la mémoire partagée de ses hotes. Ainsi ils ne pourraient
mentir ou dissimuler, ce qui n’empécherait pas d’envisager plus tard une forme classique d’interrogatoire.
Les informations recues étaient sans surprise. Tous les membres du personnel avaient été recrutés au
terme d’une longue enquéte. Lorsqu’ils quittaient I’ile ou y revenaient & I’occasion de conges, on les
soumettait & quarantaine en vue d’examens virologiques. Ceux-ci concernaient bien sdr le corps, mais
également I’esprit, afin de s’assurer que ses ajouts performatifs n’étaient pas infectés. A condition d’étre
déclarés neutres, les employés pouvaient ensuite regagner leur poste.

Le probléme ne venait pas d’eux. Par acquit de conscience, Rand inspecta les systemes défensifs de
I’Tle, apres avoir pénétré les barrieres de sécurité. Il n’y avait pas eu d’intrusion détectable.

Le superviseur transmit ses conclusions provisoires au Directorat : I’affaire semblait concerner
uniquement le professeur Shankar et son robot.

Le complexe, qui ne cessait de croitre en fonction du développement des recherches, était composé
d’une dizaine de batiments cubiques en béton et verre étoile trempé, reliés par des passerelles et des
corridors. La structure comptait quatre niveaux en sous-sol, accessibles par divers ascenseurs, en fonction
des accreditations. Une voliére, un bassin et une serre en vodtes d’arcs complétaient I’ensemble.

L’administrateur et le responsable de la sécurité échangerent un regard. Les senseurs de Rand
enregistrérent les mouvements oculaires, la taille des pupilles, puis formulérent un diagnostic de stress.
Acceptable ; les deux hommes parvenaient a faire face.

« Souhaitez-vous un transfert de responsabilité ? demanda I’administrateur en communication
mentale.

— Non, je suis la pour observer », répondit I’envoyé.

Rand n’était pas dupe, sa simple présence modifiait la situation, en proportions cependant tolérables.

lls s’engagérent dans un long couloir qui menait a I’atrium. Parvenus a |’espace de vie, le
responsable de la sécurité formula une requéte :

« Pouvons-nous passer en déclaratif ? Parler m’aide a préciser mes pensées.

— Si vous le souhaitez, I’invita Rand.

L’ensemble du personnel est consigné dans les quartiers d’habitation. Cela n’a posé aucun
probléme, tout le monde est consterné et a besoin de se retrouver seul. »

Le superviseur approuva, sachant toutefois que les employés en viendraient bient6t a échanger, pour
essayer de comprendre. Comparaison et partage, il en allait ainsi depuis toujours chez I’étre humain, aussi
bien celui de I’ancien stade que sa version augmentée.

« Qu’en est-il du robot ? demanda Rand.

— Il n’a pas quitté I’appartement de Shankar.

— L’a-t-on informé de ses devoirs ?

— Nous I’avons fait », répondit I’administrateur.

Pour contrer le mouvement actroide qui militait pour une égalité entre hommes et robots, le
Directorat imposait que I’on rappelle ses contraintes a chaque machine suspectée de manquement. Aucun
droit, juste un long protocole de devoirs inscrits en dur sous forme de lignes de codes inviolables dans le
programme du robot, et rappelé a voix haute afin d’étre enregistré, en vue d’une éventuelle action
juridique.

Aujourd’hui, on avait dépassé la simple procédure de droit et I’accident mécanique.

Le professeur Shankar, génie de la robotique universellement révéré, avait été retrouvé mort,
massacré par son robot favori. August, le serviteur dévoué au perpétuel sourire, aimé des petits et des




grands. Rand accusa la réaction des plus jeunes unités du Directorat. Quelque chose comme une émotion,
qui ressemblait & de la tristesse. L’intelligence collective entreprit aussitdt de I’analyser.

Le superviseur revint & I’affaire.

« A-t-il demandé I’assistance d’un IAnalyste ? Le Directorat peut lui en commettre un d’office. »

Ces derniers temps, I’intelligence collective y avait souvent recours. Rand avait pris I’habitude de
collaborer avec les IAnalystes, des spécialistes de I’intelligence artificielle qui travaillaient pour le compte
de grands cabinets internationaux. Ils agissaient comme médiateurs entre hommes et robots.

« August a refusé, répondit le responsable de la sécurité. En fait, il a avoué, avant de verrouiller tous
ses systemes de communication. Y compris les réseaux internes. Nos techniciens n’ont pas réussi a
rentrer. »

Le robot cherchait peut-étre a s’enfuir, suggéra le Directorat. Ne pouvant quitter I’fle, il s’isolait.
Aprés tout, cela revenait au méme, lui rappela une unité linguistique. L’étymologie d’« isoler » signifiait
« devenir une Tle ». Rand prit acte de I’information et I’intégra dans son évaluation d’ensemble.

« C’est lui I’assassin, lacha soudain I’administrateur.

— Mesurez vos paroles, avertit le superviseur. En le désignant comme assassin, vous attribuez un
comportement humain a ce qui n’est qu’une machine. De tels propos pourraient étre interprétés par le
Directorat comme favorables a I’idéologie actroide. »

Ce que venait de faire I’intelligence collective. Aussitdt I’enquéte achevée, I’administrateur serait
démis de ses fonctions. Un lourd silence parut écraser I’atrium.

« Nous avons bien fait notre travail », risqua la responsable de la sécurité.

Rand le fixa, fort des milliards d’unités qui I’épaulaient.

« Laissez le Directorat en juger. »

Rand ne souhaita pas examiner le cadavre. Les programmes medics du laboratoire avaient transmis
leurs observations au Directorat. En retour, ses unités légistes envoyérent leur rapport au superviseur. Il
confirmait les déclarations d’August. Le professeur Shankar avait été battu a mort. Une vie de savoir et
d’expérience accumulés, réduite a néant sous les coups de poing d’acier. Une perte irremplagable. Rand
capta le débat qui, a cet instant, divisait I’intelligence collective. Une part du Directorat reprochait a
I’autre de n’avoir pas assimilé Shankar. Des millions d’unités objectaient que le génie du professeur avait
donné sa pleine mesure parce qu’il était demeuré un individu. « Une personne », pour reprendre
I’expression d’un autre age, avec ses particularités, capable de choix et de décisions uniques.

Rand remarqua que le nombre d’unités en faveur de I’individualisme décroissait au fil des échanges
houleux. La tension de I’ensemble affectait chacune de ses parties. Le superviseur sentit se raviver sa
migraine. Il plaga une part de ses programmes partagés en mode dormant et se concentra sur I’affaire.

« Je veux voir le robot. »

Le responsable de la sécurité le conduisit jusqu’au secteur résidentiel et lui indiqua les appartements
de Shankar, un vaste espace blanc, pur, géométrique, divisé par des cloisons. L’ensemble était en grande
partie couvert de sang. August s’était acharné, trainant sa victime ici et la, s’arrétant pour la frapper
comme I’indiquaient de larges flaques écarlates, avant de recommencer. Il se dégageait de I’ensemble un
motif, comme une toile d’araignée qui retient sa proie, ou le filet d’un pécheur qui renferme sa prise.
Toile, réseau, nasse du pécheur, fle, isolement, Rand intégra ses associations d’idées aux calculs
d’ensemble. La scene du crime reflétait-elle les simples aléas d’une action violente, ou traduisait-elle un
schéma ? Les unités symboligues du Directorat entreprirent d’analyser sa demande.

« Je souhaite rester seul avec lui », ordonna le superviseur.

L’agent de sécurité se retira.

August se tenait droit au centre de I’espace blanc. Premier robot d’envergure congu par Shankar,
haut de deux metres, d’une couleur bleu azur, il présentait une morphologie globalement humanoide. Les
traits de sa face étaient & peine esquissés, a I’exception du sourire, démesuré. On aurait dit un élément de
décoration, a I’exception de ses poings maculés de sang.



A cet instant, Rand songea aux représentations du robot qui s’affichaient par millions sur la surface
holo de buildings ou dans les écrans des foyers. August était aimé par les intelligences individuelles, et le
Directorat lui-méme vouait & son égard une certaine affection. Jusqu’a aujourd’hui. Il y aurait un avant et
un apres la mort de Shankar. C’est au superviseur que revenait la responsabilité d’interpréter les faits,
d’évaluer leurs conséquences, de choisir un avenir parmi tous les futurs possibles.

Il s’adressa au robot :

« Souhaitez-vous compléter votre déclaration ? »

August demeura muet.

Une fois dans ses quartiers, Rand annula I’hypomnése couvrant I’historique de I’affaire. Les données
se répandirent dans la part consciente de son egosphére, aussi fluides que de I’encre dans de I’eau. Amit
Shankar, né a Jangpura, dans la banlieue sud de Delhi, d’un pére fonctionnaire et d’une mére médecin.
Mort a quatre-vingts ans, s’avisa Rand. Quelques heures plus tét, ils avaient le méme age, pour un
horizon de vie différent. Le professeur était un vieillard. Par association d’idées, Rand se déshabilla
complétement. Le superviseur observa son corps dans un miroir, un organisme encore ferme et musclé,
celui d’une unité parvenue au milieu de son existence.

Ses capteurs psycho-physiologiques, connectés aux sources de I’habitat, entreprirent de se recharger.
Durant I’opération d’entretien, Rand survola les informations relatives a Shankar et connues de tout le
monde. Génie détecté des la maternelle, refus des parents de fondre leur enfant dans I’intelligence
collective, décision confirmée par Amit & sa majorité. Etudes dans les meilleures universités occidentales,
puis a la prestigieuse Delhi School of Robotics dont il devient le plus jeune chercheur titulaire. En trois
décennies, Shankar révolutionne la conception des machines, qu’il éléve a un niveau comparable a celui
de I’homme augmenté. Les premiéres tensions apparaissent lorsque, parvenu a la cinquantaine, le
professeur signe la charte biogalitaire qui réclame une stricte équivalence entre humains et robots.

« Pourquoi I’avoir laissé faire ? demanda Rand.

— Parce qu’une part de la conscience collective I’exigeait, répondit le Directorat. Afin d’étudier la
trajectoire du professeur. »

Le superviseur se replongea dans I’examen des données. Shankar rassemble de prestigieux
signataires qui ratifient la charte biogalitaire. Dans sa majorité, la communauté scientifique refuse de les
suivre, arguant que 1’on ne doit pas chercher la liberté l1a ou on ne peut la trouver. Pourtant, le professeur
rencontre un fort soutien populaire. A chacune de ses apparitions publiques, August se tient & ses cotés.
Comme un fils, un ange gardien ou un compagnon, les métaphores bruissent le long des réseaux, pareilles
aux ailes d’oiseaux dans une voliere. August ne dit rien, bouge & peine, pourtant sa simple présence aux
coteés du professeur sert de caution : son créateur incarne I’avenir, pour tous. Inspirée par le professeur, la
frange biogalitaire des concepteurs multiplie les apparences des robots. La forme humanoide devient
pratiquement obsoléte, August n’en est que plus aimé, comme s’il incarnait déja un autre age. L’empathie
déclenche quantité d’affects et le besoin d’agir. Naissance du mouvement actroide, nombreux incidents
dans plusieurs capitales, en dépit des 1Analystes modérateurs. L’intelligence collective intervient pour
rétablir I’ordre. Shankar quitte la Delhi School et, contre toute attente, accepte de travailler pour le
Directorat. Non de s’y fondre, puisqu’il demeure une intelligence singuliere, mais tout de méme d’y
participer.

Pourquoi ce revirement ? La raison devait en étre profonde, aussi Rand abandonna-t-il I’examen des
données générales pour puiser dans sa banque heuristique. Il y préleva la distinction, établie deux siecles
plus tét par le physicien Gerald James Holton, entre science privée et science publique. Selon Holton, la
science privée désignait la dimension personnelle, affective du chercheur, toutes les influences culturelles,
artistiques, politiques et religieuses qui déterminaient plus ou moins consciemment son travail. Les
exemples abondaient : Newton, Einstein, Bohr, Gddel, s’étaient nourri de matériaux excédant largement
leurs domaines, menant a des découvertes reconnues par la science publique, aprés les avoir débarrassées
de leurs éléments subjectifs.



Il devait en aller de méme pour Shankar, conclut Rand. L’intuition du superviseur obtint I’appui de
I’intelligence collective qui lui suggéra une nouvelle approche. Elle lui transmit une conférence tenue par
le professeur, trente ans plus t6t & la Delhi School. Durant ses années d’études, confiait-il & I’assistance,
Shankar avait longtemps déploré que la diffusion du savoir en Inde soit freinée par la multiplicité des
langues. Le tamoul n’était pas lu a Delhi ou les chercheurs, qui publiaient en ourdou, peinaient a étre
compris ailleurs. Et il en allait de méme pour I’hindi, le maithili et quantité d’autres langues et dialectes
qui morcelaient I’avancée commune. Une situation guere enviable, jusqu’au jour ou le professeur I’avait
envisagée autrement. La multiplicité encourageait chaque partie a suivre un chemin autonome, les voies
formaient un réseau dense et complexe qui favorisait I’ensemble. Le modele linguistique de I’Inde avait
inspiré Shankar. De méme, assurait-il, en augmentant les performances des robots, non seulement
physiques, mais aussi cognitives, il ceuvrait a rendre hommes et machines complémentaires tout en les
maintenant dans leurs singularités. Cela, pour ne plus opposer le ceeur et la raison, aussi bien en I’humain
gue chez la machine, de maniére a faire advenir la science du cceur. Au lieu de quoi, cette collaboration
ideale s’était transformée en castes. « J’aurais d0 m’y attendre », concluait tristement le professeur.

Rand songea a August, couleur bleu azur. Le ciel n’était pas le méme pour chacun.

L’analyse des unités symboliques parvint au superviseur. Elles avaient différé leur envoi pour
bénéficier de I’approche des unités légistes et techniques. Taches et trainées de sang, dans I’appartement
du professeur, formaient un réseau complexe, comme une toile en effet, ou un filet. On pouvait également
y voir un entrelacement linguistique, mais le Directorat privilégiait une réponse plus concréte. Le motif
évoquait les circuits cognitifs d’ August.

LA SUITE ET FIN DANS LE RECUEIL
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