Bertil Martensson est né en 1945 & Malmo. 1l est docteur en philosophie, ce qui se refléte dans sa fiction, et a
enseigné a I’université de Lund. 1l est un des meilleurs auteurs suédois de SF du dernier tiers du XXéme siécle. Son
premier roman, Detta ar verkligheten (Ceci est la Réalité, 1968), exploite I’aliénation des univers virtuels créés par
I’informatique. Le second, Skeppet i Kambrium (Le Vaisseau du Cambrien, 1974) a pour cadre une reconstitution
du Londres contemporain ou une société future relegue ses dissidents. Le troisieme, Samarkand 5617 (Samarkande
5617, 1976), a pour théatre une planete dont les colons sont devenus les jouets d’ordinateurs d’une espéce disparue.
Citons encore Jungfrulig planet (La Planéte Vierge, 1977), portrait d’'un monde menacé par les grandes sociétés
multiplanétaires qui ont déja saccagé la Terre pour exploiter ses richesses minérales. Il a aussi écrit une trilogie de
Fantasy, Maktens vagar (Les Chemins de la Puissance, 1980-82), inspirée de J.R.R. Tolkien et des romans policiers.
Il a composé et orchestré sur synthétiseur une Symphonie de I’ Avenir (1987), disponible seulement sur cassette. Ses
deux premiers romans portent I’empreinte de Philip K. Dick, mais en plus souriant, et les suivants I’apparentent a
Clifford D. Simak par leur humanisme. B. Martensson n’est malheureusement plus guére actif dans la SF. 1l a été
publié en allemand, anglais, danois et roumain. De ses nombreuses nouvelles, neuf ont eu une édition francaise. Son
court roman Experiment med existens (L’Arche des Ombres, 1987), histoire du tragique destin d’un équipage
d’astronef composé d’hologrammes pensants, n’a connu qu’une premiere (et, hélas, derniere) mondiale dans
Antares.



Bertil Martensson : Danse de Mort

Il n’est dans la Voie Lactée rien de plus dangereux, de plus puissant et de plus définitif que le Tourbillon. C’est
le spectacle le plus impressionnant qui puisse s’offrir, autour de quoi tout orbite, depuis les amas globulaires proches
du centre jusqu’a la texture diffuse des fréles bras en spirale tissée de diamants gazeux.

Il est le centre de la vie et beaucoup I’adorent comme une divinité. Peut-étre espérent-ils que leurs pensées et
leur adoration auront une chance de fléchir une puissance cosmique. Il y résiderait, dit-on, un esprit, plus puissant
que toute autre chose. Ce n’est que superstition, mais elle témoigne de I’impression qu’a produite et que produira
toujours le Tourbillon, une impression de magie et de mystére, de séduction, d’angoisse et de finalité, un apercu de
la fagon dont nous finirons.

Fait assez curieux, il éveille une espérance mystique de renaissance. Toute chose engendre son contraire et est
engendrée par son contraire, disent les poétes et les philosophes. De la vie nait la mort et de la mort nait la vie,
disent des religions plus anciennes que toute civilisation vivante. La science peut dire oui ou dire non. Ce peut étre
une tentative désespérée de trouver la consolation qui fait défaut & chaque degré de vérité, mais ce peut aussi étre
une Vvérité absurde, irréfléchie.

La science ne peut se prononcer que sur ce qu’on peut étudier, et qui veut étudier le Tourbillon autrement qu’a
une distance respectueuse ? Elle peut examiner de quelle fagon les systemes planétaires, les soleils, les nébuleuses et
les ceintures de radiations évoluent autour de I’inobservable en une danse spiralée qui peut les garder en rotation
pendant longtemps. C’est la tout ce qui a donné son nom a I’inobservable, car en réalité les formations
tourbillonnantes — tout ce qui en est visible — ne sont pas ce dont on parle quand on évoque le Tourbillon, si tant est
gu’on en ait jamais le courage. Seules les manifestations externes sont observables. Et celles-ci ont recu une
dénomination. Mais ce dont on parle est I’inconnu qui se trouve dedans. Et cela, on sait qu’on ne le connaitra jamais.

Car la science peut voir comment les spectres lumineux se décalent lorsque la vitesse de I’objet en rotation
accélere. Elle peut étudier le cri du rayonnement qu’ils émettent lorsqu’ils finissent par franchir la ligne d’horizon
pour s’évanouir. Mais méme si on peut en étudier les effets, la chose elle-méme est inaccessible, limite autour de
laquelle matiere, gaz et énergie tournoient en une apparente éternité.

Pourtant, chaque danseur et chaque danseuse font tot ou tard un saut insolent — avec un cri a demi-étouffé ils
réalisent que c’était leur dernier grand jeté — et ils s’écrasent dans la fosse d’orchestre pendant que le chef en habits
noirs ondoie sur un rythme toujours plus vif, appatant les autres vers le méme piege.

Nombre de ceux qui se sont crus a distance suffisante ont di apprendre avec quelle soudaineté le Tourbillon
avait élargi son rayon d’action. Il engloutit chaque jour des dizaines de systemes solaires, sans parler des nappes
s’étendant sur des années-lumiére d’hydrogene rayonnant, de mercure lumineux et de vapeur d’eau gelée qu’il
aspire a soi. Parfois, c’est un amas stellaire qui sombre, dix mille masses solaires qui passent d’un seul coup la limite
de I'inconnaissable. Alors émane une lueur d’une puissance extraordinaire, tel un dernier signe de vie, dans les
bandes invisibles du spectre. Et la masse du Tourbillon s’est accrue, ainsi qu’elle le fait progressivement. La limite
s’est étendue.

Nul n’est a I’abri. C’est seulement une question de temps. Le Tourbillon vous attend. Cela fait dix milliards
d’années qu’il attend. Il a la patience. Il sait que vous étes la et qu’un jour vous devrez le reconnaitre, aller a lui,
faire partie de lui.

Shimonie s’inclina pour prier et sa jeune téte s’illumina sous la clarté du ciel effervescent. Les éclairs
s’entrecroisaient furieusement en-dessous et a I’intérieur des bancs de nuages gris-bleu, mélant I’ozone aux parfums
des fleurs cernant le temple.

Il savait que I’Ancien I’attendait, qu’il I’attendait avec impatience. Le signe devait étre déchiffré et les écritures
devaient étre interprétées. Les antiques mémoires devaient étre relues. Mais il savait qu’il avait le temps. Il y aurait
toujours le temps. La était sa merveilleuse découverte. En outre c’était maintenant son heure. Sa dévotion. Son
exaucement. L’ Ancien pouvait attendre.

Lorsqu’il se redressa, il ignorait combien de temps avait passé. Mais I’orage avait pris fin, et depuis un
moment. De I’0zone ne subsistait qu’un soupgon, mais il se dissipait sous une Iégére brise marine venant de I’ouest.
Elle apportait une salinité de varech et des averses drues d’ions d’oxygéne libérateurs. Avec le sentiment d’avoir été
exaucé, il regarda autour de soi, mais I’ Ancien n’était nulle part visible.



Le temple s’érigeait, blanc dans le crépuscule, sur un fond de brume rose qui planait au-dessus des parcs
obscurs, comme un lys planté Ia jadis. Dans tout ce monde, rien ne poussait a I’état sauvage. Tout était domestiqué,
planifié, sculpté et amélioré. Tout était civilisation et souvenirs, marqué de pensées millénaires. Cela ne devait pas
étre détruit. Mais il savait bien que cela ne se produirait jamais.

C’était méme le contraire. On était en route vers I’éternité et la délivrance. Tout devait étre gelé dans un instant
figé, préservé en un souvenir cosmique sans limites.

Il gravit I’escalier et adressa un signe de téte au scribe assis la, a inscrire tous ceux qui entraient et sortaient. Il
ota ses pantoufles brodées d’argent et enfila les chaussons gris prescrits. Il y avait dans les anciens rituels un élément
gu’il n’avait toujours pas compris, ou il ne voyait nul sens. Mais ils ne le préoccupaient plus. Il avait progressé. 1l en
venait méme a accepter tout ce qu’on disait ne pas étre vrai.

Les hommes s’entichent bien volontiers de la vérité lorsqu’elle parait trop simple. Ils doivent batir dessus,
I’entourer d’une illusion de rites et de mythes. Mais il n’avait pas envie de jeter la premiere pierre. Les mythes
gtaient assez nécessaires aux ames simples. Tout comme les rites, ils pouvaient servir a focaliser la volonté. Aider a
franchir une étape.

Il trouva I’Ancien dans la bibliothéque sous la clarté de la lentille de projection. Devant lui la dalle de pierre
luisait d’un rouge sombre. Un rapide coup d’ceil montrait que c’étaient des symboles du Deuxieme Anarchat, une
eére primitive. Il ne se donna pas la peine de les lire.

— Les signes sont difficiles & déchiffrer ce soir, dit I’Ancien, dont le vrai nom était Okos. Les étoiles sont 13,
mais le schéma est étranger. Ou bien est-ce que mes yeux commencent & se faire vieux ? Aide-moi, mon fils.
Regarde pour moi, Shimonie. Que vois-tu ?

— Choisis une autre tablette, dit-il. Une de I’Age d’Or.

“Les effets de la relativité vont bient6t nous arracher aux anciens schémas. Si les étoiles changent, la crise est
proche. La crise ou I’éternité,”fit-il in petto.

— Tu crois ? fit I’ Ancien, plein d’espoir. J’ai cherché un schéma bien en arriere. Et si le cercle avait fait une
révolution compléte sur lui-méme ?

— Nous entrons peut-étre dans un nouveau cercle, quel qu’il soit, dit Shimonie. Et j’ai eu une révélation.

Il dit cela comme si ¢’était une grande évidence et sut soudain qu’il ne mentait pas, qu’il avait vraiment eu une
révélation. Mais celle-ci ne s’explicitait pas. Ce n’était qu’une certitude. Il devait donc aider I’Ancien de la seule
facon qu’il conndt.

Il posa I’index sur le localisateur de schémas et se concentra. Ses terminaisons nerveuses entrérent en contact
avec le réseau immémorial et il regarda le ciel étoilé tel qu’il se présentait au-dessus d’eux, renforcé par la lentille de
projection.

Les minces disques de silicium pouvaient étre sondés bien plus facilement par quelqu’un qui connaissait la
théorie de I’information que par un prétre qui se conformait a des livres saints que lui-méme n’avait jamais compris.
Ce n’était pas qu’il méprisat I’Ancien. Celui-ci, en vérité, possédait une sagesse que lui-méme n’approcherait
jamais. Mais il était agé et son intellect était en voie de s’obscurcir.

Ce schéma qu’il prenait était vraiment arbitraire, car jamais auparavant dans I’histoire du monde il n’avait vu
de firmament comme celui-ci. Le rang de perles rayonnant s’élargissait avec des couleurs tirant vers le rouge. Le
Tourbillon avait toujours été un spectacle unique, mais ces derniéres semaines, ces derniers jours...

Il ferma les yeux et chercha les trois ensembles les plus nets. Et il trouva I’année 12335. Deux constellations
avaient alors présenté un aspect semblable. C’était suffisant.

Il émit une pensée vers le localisateur de schémas et celui-ci restitua un texte qui clignota dans sa vision
intérieure.

An 12335. Ce fut cette année-la qu’Arion le Grand s’empara du pouvoir apres un coup d’état sanglant contre le
régime des Dix. Le patriarcat fut rétabli et on commenca a construire I’immense ville d’Uu, dont les ruines se
trouvent dans le parc de Besatz. Ce fut le centre commercial et culturel de quinze systémes solaires. Avec ses cing
cents millions d’habitants et ses plus de cent plans de réalité, Uu fut la quatre-vingt dixiéme ville de la Voie Lactée,
seule surpassée par le réseau de capitales du vieil empire. Mais celles-ci comprenaient souvent la majeure partie
d’une planete. Uu demeura une ville grace a la technique de compression dimensionnelle que le régime pro-
scientifique d’Arion avait portée a la perfection.

Les auspices furent favorables cette année-la. Le Conquérant était en déclin et la téte du Prince de la Paix
s’entourait d’un halo. Les signes annongaient la paix et la paix allait régner environ sept cents ans. Les taches
solaires étaient stables et le flux de neutrinos sans aberrations.



Avrion le Grand épousa une fille du clan de Mehaan, qui était son ennemi le plus déclaré, et consolida de la
sorte sa position. Peu surent qu’il fit périr son premier fils biologique et produire a sa place une copie de soi. Par la
suite, fils et filles biologiques furent laissés en vie, I’héritier se contentant de leur conférer des titres.

Ceci fut dévoilé pour la premiéere fois apres la fin de la quatre-vingt treizieme guerre. Le seizieme clone
d’Arion fut alors exécuté publiquement et un college de prétres prit un temps le pouvoir.

Quelle part de cela pouvait-il confier a I’ Ancien ?

Au temps de sa splendeur, celui-ci aurait lu I’information tout seul. Il en aurait tiré des significations que nul
autre ne pouvait discerner, vu des relations et des correspondances qui auraient éclairé la chose. A présent, il était
fatigué et effrayé, dépendant de son brillant et plus proche disciple.

Shimonie fit s’illuminer la plaque de pierre sous le ciel, lui rendant son apparence du temps d’Arion le Grand.
Et il la surchargea d’informations sur la paix et la prospérité a venir.

— Tu es sdr ? dit Okos.

— Il n’y arien de plus approchant, fit-il.

— La paix, dit Okos d’une voix pathétiquement tremblante ou la méfiance le disputait au désir d’étre rassuré.
La paix et la prospérité ? Comment puis-je le croire ?

— Maitre, dit Shimonie, si moi qui ai tout appris de toi ne doute pas, comment toi le peux-tu ?

Le déme énergétique flottait bien au-dessus de I’orage, et pourtant c’était comme s’il faisait rage en elle, le
menacant d’un chatiment.

C’était vrai en un sens. L’orage résultait des tempétes solaires et celles-ci résultaient de ce que dans leur course
autour du tourbillon elles se heurtaient toujours davantage a la matiére extrémement diffuse qui se trouvait
éparpillée dans tout I’univers. Méme si tout se mouvait autour du Tourbillon, ce n’était pas exactement a la méme
vitesse et pas exactement dans le méme plan directionnel.

Sans doute les énergies temporelle et gravitationnelle avaient-elles aussi commencé a affecter I’équilibre
interne du soleil. Une étoile qui, sans cela, aurait encore brillé dix milliards d’années était sur le chemin de sa perte.

Et le pire était que nul ne le comprenait. Anawara s’agrippa a la rampe. Sous d’elle, un éclair monta du
continent. Elle le vit retomber. C’était en fait un heurt ou s’opposaient une puissante charge négative et une
puissante charge positive. Mais le résultat visible fut une longue flamme, un mince arc durant quelques secondes.

Elle se brancha sur le réseau et vit que I’énergie avait été canalisée. Une partie avait été stockée dans les
accumulateurs souterrains alors que I’excédent était réparti tout en bas a la surface. Comme tant de fois déja, on
avait prévenu une catastrophe. Mais ses jointures étaient quand méme blanches. Elle savait que cette décharge avait
failli compromettre I’équilibre du systeme. Et c’était le vingtiéme gros orage qui se produisait depuis trente jours.
Sur cette partie du continent. Et c’était partout pareil.

Ils formaient un point de condensation dans un champ puissamment chargé. Pourtant I’orage était une menace
mineure comparée & I’empoisonnement que risquait I’atmosphére s’ils venaient & proximité d’un nuage de mercure.
De violentes averses de cristaux d’azote avaient déja fouetté I’océan jusqu’a le faire écumer.

Le risque que des composantes de I’atmosphére fussent emportées par les vents solaires grandissait. Déja
s’accéléraient les changements climatiques. Si la couche protectrice de I’atmosphere était ébranlée et que I’activité
solaire augmentait encore ne flt-ce que de quelques fractions de pourcentage, la température se mettrait a monter.
L’évaporation de la mer ne suivrait pas le rythme de la fonte des glaces.

Anawara n’en supporta pas davantage.

“Cela peut étre une dégradation temporaire”, s’écria une voix intérieure tandis qu’elle se précipitait vers
I’embarcadére des voltigeurs. “Si nous avons pénétré dans une ceinture de gaz condensé, cela explique les troubles
solaires et toutes les tribulations qui en découlent. Pourvu que nous nous en tirions...”

Mais tandis qu’elle se sanglait, sans voir personne d’autre, comme si tout le monde avait commencé a se
cacher, consciente d’avoir commis une faute professionnelle en quittant son poste, elle pensa que dans le meilleur
des cas c’était la un avant-goQt de ce que I’avenir leur réservait.

Un pronostic optimiste. Dans le meilleur des cas. Dans le meilleur de tous les cas, on avait dix ans de répit.

“Dix ans”, pensa-t-elle. “Probablement moins.”

Le pire était que personne ne semblait prendre la situation au sérieux. On se consolait en se disant que ce
n’était qu’une perturbation passagére et que cela allait se calmer. On fuyait de toutes les fagcons pensables. On faisait
de la musique entrainante ou sacrée, on évoquait des schémas dimensionnels éclectiques et on sculptait en style néo-
classique.



Elle voyait tout plus clairement que jamais. On essayait de chercher refuge dans les anciennes civilisations,
mais elles n’offraient nulle solution a leur probléme. Elles avaient alors une étoile stable autour de laquelle orbiter et
des vents solaires stables. Le Tourbillon était un phénomene lointain, une raie dans le ciel nocturne, rien de plus. Le
flux de neutrinos n’allait pas au-dela de quelques perturbations.

Tout était affreusement idyllique et “oh, que je les hais de les voir vivre ainsi alors que je ne peux faire comme
eux, que nous ne pouvons faire comme eux. Shimonie et Andessa et tous ceux qui...”

En ce temps-13, tout était a peu prés tranquille. A présent tout arrivait si vite. Comme quand on était petit et que
I’été prenait fin.

Cela faisait vingt ans seulement que les liaisons radio avaient été coupées avec le reste de I’univers. Il ne s’était
guere écoulé plus de temps depuis qu’elle se rappelait comment les adultes en avaient parlé autour d’elle, leurs voix
tremblantes de peur, des voix qui s’étaient probablement enfouies en elle. Nul ne ressent mieux les peurs des adultes
qu’un enfant. Mais ensuite, ¢’était comme si on s’y était aussi adapté. On s’adaptait & tout. Etait-ce justifié ?

Elle conduisait le voltigeur en direction d’Aniue. Shimonie était sGrement au Temple. Elle devait lui parler, lui
faire comprendre.

Il fallait faire quelque chose. Le refus de capituler et de se réfugier dans les réves, I'idée de ne jamais
abandonner I’animérent soudain comme si le passage a travers I’orage lui avait donné un surcroit de force.

Shimonie la regarda avec une excitation qu’elle n’avait jamais vue auparavant et lui conta sa révélation dans le
Temple. 1l lui parla de I’intemporalité dans le trou noir, de la facon dont I’accélération les entrainerait toujours plus
profondément dans un état d’immobilité et de stase. Ce qui les attendait était la révélation de I’éternité, la fusion
avec celle-ci. Plut6t que I’effacement, c’était I’immortalité qui les attendait.

Et elle regarda ce beau jeune homme qui avait été le disciple de I’Ancien et pour elle un amant. Elle vit dans
son regard que quelque chose avait éteint ce que lui-méme ne verrait pas puisque le Temple interdisait toutes formes
de reflets. Lui qui était si pénétrant avait perdu son piquant.

Et pourtant, pouvait-elle I’abandonner ?

— Tu connais sans doute la découverte d’Athanassie, dit-elle. Nous pouvons nous sauver. Nous pouvons nous
échapper.

— Tu ne vas pas dire que tu y crois ? fit-il railleur.

Comment pouvait-il &tre aussi railleur a son égard apres tout ce qu’ils avaient vécu, aprés tous les réves qu’ils
avaient partagés ? Ceci, bien que c’eut été avant qu’elle commencat a s’éveiller. L’ennui était qu’il ne le faisait pas
expres. Pouvait-elle le forcer ? En avait-elle le droit ? Non, elle pouvait seulement essayer.

— Tu le sais aussi bien que moi, la structure d’un neurone peut se décrire comme un champ dynamique, dit-
elle. Un accroissement de I’activité des neurones devrait neutraliser la structure du champs. On devrait pouvoir
I’implanter dans un champ énergétique. Nous pouvons nous échapper.

Il eut un rire glacant.

— Illusion. Je te remercie ! Ce dont Athanassie parle, c’est en quelque sorte de nous offrir une existence
spirituelle. Mais je ne crois pas aux esprits.

Cela I’avait toujours étonnée qu’un matérialiste aussi strict que lui pGt devenir disciple de I’Ancien, serviteur
du Temple, et un jour, le temps aidant, la voix de Dieu. N’était-il pas un paradoxe incarné ?

Mais elle n’était plus une enfant. Elle savait que les humains sont des paradoxes ambulants.

Il lui prit le bras et elle se laissa attendrir. Fallait-il que cela les séparat ? Le Temple n’enseignait-il pas
I’harmonie et la conciliation par I’interprétation des signes millénaires ? Mais avait-elle jamais cru a ce que le
Temple enseignait ? N’était-ce pas qu’un lieu ou les gens allaient enfouir leur angoisse ?

— Tu ne penses quand méme pas te rallier a Athanassie ? Ne sais-tu pas qu’il est illégal de faire des
expériences sur I’ame ?

— Tu n’y crois pas, I’interrompit-elle.

— Mais nous ne pouvons y échapper et nous n’avons pas besoin de cela. Nous sommes en route vers la limite
et voici que tout va se figer dans I’intemporalité. Notre vitesse atteindra bient6t celle de la lumiére et alors le temps
s’immobilisera.

— Ce dont tu parles, c’est la mort, dit-elle. Adieu, Shimonie.

Etelle s’en fut.

-1V -

— Le prochain amas stellaire qui passera la limite va considérablement accroitre la masse du trou noir, dit
Athanassie a ses disciples et partisans. Avec des connaissances complétes, on pourrait calculer... mais ces



connaissances n’existent pas. Qui aurait cru il y a dix ans que nous en serions la maintenant ? Nous pensions que
notre projet serait réalisable en cing ans. Il en a fallu plus du double.

Il étendit les bras dans I’air glacé de I’observatoire de montagne.

— Nous vivons sur le nceud d’une bande de caoutchouc. Le nceud est notre systeme solaire, la bande de
caoutchouc représente les forces gravitationnelles. Jusqu’ici Iattraction combinée du reste de la Voie lactée nous a
retenus vers I’extérieur, mais la bande ne va pas tarder a se briser. Nous entrerons alors irrévocablement dans une
danse de mort, nous incorporant au Tourbillon, accélérant jusqu’au dernier cri des rayons X.

— Mais qu’as-tu a dire sur la théorie de Shimonie ? fit un des plus jeunes.

Athanassie fronca les sourcils mais réfléchit, comme s’il comprenait que la question, posée avec gravité, devait
étre prise au sérieux, qu’elle procédait de I’ignorance plutét que de la bétise.

— Nous avons été forcés de fuir ici pour échapper a Shimonie, dit-il. Que pouvons-nous dire de ses théories
qui sont devenues les dogmes du Temple ? Que pouvons-nous dire de celui qui brdle les gens qui ont une autre
opinion ? C’est ce que nous disons ici. Nous savons que le temps ralentit pour celui dont la vitesse augmente. Nous
savons aussi autre chose que Shimonie a oubliée. Qu’il ralentit par rapport au monde qui nous entoure. Il ne laisse
pas la moindre trace. Shimonie en déduit que tous les processus extérieurs s’accélerent.

— Alors nous ne sommes pas en route vers I’intemporalité ?

Athanassie soupira.

— Tout dépend de ce qu’on entend par la. Celui qui restera ici n’éprouvera pas d’intemporalité. Ceux qui
éventuellement nous étudierons de I’extérieur pourront suivre I’accélération de nos processus. Pour leur temporalité,
ce qui nous affectera prendra des millénaires ou davantage. On a observé des systémes qui mettent longtemps a
plonger dans le Tourbillon. Certains ont méme été si bien préservés que la vie a pu s’y poursuivre. Mais...

Il s’interrompit :

— Anawara, continue.

Elle vit qu’il était douloureusement ému et se leva.

— Des millénaires deviennent une seconde pour qui chute vers la limite, dit-elle. On sait le calculer avec
précision depuis que I’humanité existe. Dans son angoisse, Shimonie I’a oublié et il veut que tous I’oublient avec lui.
Il ne peut croire que ce que nous faisons réussira et ¢’est pourquoi il veut que personne ne le tente. L’éternité est une
consolation pour qui ne croit plus en rien et qui a perdu toute espérance.

Ils la regardaient avec insistance. Elle était devenue la plus proche collaboratrice d’Athanassie. Ils savaient
aussi qu’elle avait connu Shimonie trés intimement. D’une fagon ou d’une autre, cela avait transpiré.

— Tu I’as connu, dit une jeune fille aux longs cheveux soyeux et aux fréles bras blancs.

Et & son regard Anawara vit qu’elle au moins comprenait.

— Oui, dit-elle, surprise de I’amertume qui rejaillissait si longtemps apres. Je I’ai connu.

Ils parlaient a présent de I’état d’incorporalité. C’était ce en quoi on était converti. On devenait une quantité
d’énergie, une excarnation. A quoi exactement cela ressemblait-il ? Nul ne le savait. On ne pouvait communiquer
avec les convertis et I’idée qu’ils pouvaient flotter autour de I’observatoire comme des oiseaux invisibles était un
réve naif, beau mais en méme temps ridicule. Cela, ils en avaient la preuve. L état d’incorporalité était dynamique
bien que permanent. La structure énergétique qu’on devenait pouvait communiquer avec le monde environnant,
échanger de I’énergie avec celui-ci et donc des informations.

Quant a ce que c’était... telle était la question qu’on devait se défaire de poser.

lls croyaient qu’elle était la partenaire d’Athanassie, mais la vérité était qu’elle n’aurait pu lui étre plus
indifférente en tant que personne, qu’il le savait et qu’il I’avait accepté comme condition a leur collaboration. Il
avait eu bien trop peu de temps pour penser a pareille chose, alors qu’on brilait les laboratoires d’Aniue et qu’il leur
fallait fuir. Déguisée, elle avait une fois vu Shimonie précher contre eux et avait eu peur de la lueur qui brillait dans
son regard.

Les problemes s’étaient multipliés. Sans accés au réseau, ils avaient d reconstituer les bases de la théorie du
plasma, avaient fait ceuvre de pionniers en démontrant un théoréeme sur des structures vehiculant I’information et
finalement converti quelqu’un & I’état d’incorporalité. Tout avait fonctionné, bien que nul ne st au juste s’il avait
survécu.

Comment était-ce d’étre en état d’incorporalité ? Telle était la question qu’on lui posait toujours plus
fréquemment. Et on se refusait a admettre qu’elle ne p(t donner une réponse intelligible, comme quelqu’un qui y
aurait été et en serait revenu. Lorsque la structure était convertie dans le champ, le corps était anéanti, c’était aussi
simple que cela. lls n’avaient trouvé rien de mieux comme solution que de se consumer métaphoriquement pour
devenir des ombres d’étres vivants, comme des taches de suie sur un mur blanchi a la chaux, lorsque les énergies
explosent.



Trouvait-on ensuite la joie ? Trouvait-on le désespoir ? Trouvait-on du temps et de I’espace ? Planait-on a
I’unisson avec le Cosmos et comprenait-on comment pensent les soleils ?

Telles étaient les questions poétiques qu’ils posaient. Mais elle pouvait seulement leur parler de transformation
delta, d’anti-entropie et d’équations différentielles partielles.

“Il nous aurait fallu un prophéte,”pensa-t-elle un jour ou le soleil se couchait sur I’horizon, plus rouge que
jamais, comme s’il pressentait sa mort prochaine. “Quelqu’un qui aurait su parler comme moi, il y a dix ans, de
réves, de mythes, d’espoir et de désir.”

“La concrétisation du projet a en quelque sorte tué ce réve.”

Ce soir-13, la nouvelle maitresse d’ Athanassie vint la voir. C’était la fille aux bras blancs.

— MCG 10 a sombré, dit-elle. Bien slr, nous ne pouvons pas le voir, mais le champs gravitationnel s’est
déplacé.

— Et la limite ?

— Oui, nous sommes en route vers l’intérieur. Athanassie veut gque nous nous convertissions tous
immédiatement. Autrement nous risquons de devenir des énergies captives au lieu de corps captifs.

Anawara se tenait devant la machine. 1l en avait été autrement avec Ailan. Un cobaye qui se sacrifie pour une
expérience est une chose. Le faire soi-méme en est une autre. Et si pourtant Shimonie avait eu raison ? Cela
déchainait en elle des tourbillons d’incertitude. Le sol était froid et elle hésitait encore. Elle était bien payée pour
savoir qu’il n’y avait rien de plus simple que démontrer sur une planche a dessin que Shimonie avait eu tort, méme
si, devant la décision irréversible qu’elle devait prendre, elle aurait voulu qu’il elt raison. Que cela ne consistat qu’a
tomber dans un état cristallin d’intemporalité a la fois proche et loin de tout. Se dispenser d’avancer sans pouvoir
reculer.

Mais les autres se reposaient sur elle. Athanassie aussi. Les travaux d’Anawara sur les énergies de la foudre
leur avaient donné des solutions qui avaient rendu possible le réve du savant.

— Nous nous reverrons bientot, fit-elle fermement, éprouvant le sol sur lequel elle se tenait. Avez-vous pris
des tablettes ? Comme vous le savez, elles vont accélérer I’activité des neurones. Un léger mal de téte et une bouche
séche ne sont pas un sujet d’inquiétude. Ce n’est pas une nouveauté ici. Nous traverserons I’écran énergétique un
pas un. L’intervalle doit étre de trois secondes. Nous n’allons pas nous dissocier ensemble, n’est-ce pas ?

C’était une plaisanterie, mais elle le dit sans rire.

Parmi les autres, nul ne rit non plus.

— Qui part le premier ? fit-elle. Athanassie ?

Ilinclina la téte. C’était son projet.

— A I’état d’incorporalité, chacun de nous sera un systéme d’énergie pure. On ne change pas de statut
d’existence sans en avoir I’ame secouée. Et I’ame est tout ce qui va nous rester. Nous devons nous adapter a
comprendre et & connaitre. A échanger et & maitriser I’énergie. A nous chercher en tous sens. A communiquer. A
survivre.

Ce fut elle qu’il regarda, pas sa maitresse.

— Qui part le dernier ?

Anawara fit un signe de téte.

— Moi.
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