Est-il prudent de se contempler chaque jour dans un miroir ? Est-il prudent de tout observer et de
mémoriser ? Est-il prudent d’étre enthousiasmé par tout ?

Une étrange journée

« On est parfois étonné de mon émerveillement devant le monde, il me vient autant de la permanence

du réve que de ma mauvaise mémoire. Tous deux me font aller de surprise en surprise et me forcent a

m’étonner de tout. « Tiens, il y a des arbres, il y a la mer. Il y a des femmes... Il en est méme de fort
belles... »

Jules Supervieille (1884-1960)

Et ainsi, je m’étonnais chaque jour. Tiens, cet immeuble n’était pas l1a hier. Tiens, il y a une nouvelle
rue d’ouverte. Tiens, ce panneau n’est plus le méme. Il indique « Parc d’attractions », alors qu’avant
c’était « Centre-ville. » Mais était-ce hier ou tout a I’heure ? Méme la boulangerie-patisserie ou chaque
jour je me fournis en croissants n’a plus la méme devanture. Pourtant le boulanger, lui, m’a tout de suite
identifié.

— Bonjour M. X*** m’a-t-il salué. Deux croissants comme d’habitude ?

Il me tendit un sachet soyeux. Je le remerciai bien que ne I’aie pas vraiment reconnu. Il avait changé
depuis la veille. Comment une moustache aussi fournie avait-elle poussé en une nuit ?

Les marronniers de I’avenue étaient en fleurs. Pourtant lorsque j’étais entré chez le commercant, ils
ne portaient aucun bourgeon. Le temps avangait si rapidement qu’en passant devant une vitrine-miroir,
j’ai eu peur de voir mon visage ridé et mon crane orné de cheveux blancs. Non, j’étais comme ce matin.
Ma peau fraichement rasée portait encore la trace d’une légere estafilade et mes cheveux étaient toujours
aussi bruns.

J’ai acheté le journal au kiosque. Tiens, la Une n’était pas datée. Revenant sur mes pas, j’ai regardé
les journaux exposés, ils étaient tous semblables ; sans date aucune. Mais, ce qui m’a le plus étonné, c’est
de voir sur chaque couverture mon visage en gros plan. Imprimé dessous, en lettre capitales : DEPUIS
HIER M. X*** A DISPARU. C’était une mauvaise photo qui datait de... je ne sais plus. Le cceur affolé,
j’ai tourné les talons, couru jusqu’a mon immeuble et je me suis mis a grimper comme un fou les trois
étages. Ma clé n’entrait plus dans la serrure, alors j’ai frappé avec rage contre le battant, dans je ne sais
quel espoir, puisque je vis seul.

Un individu a ouvert. Il portait ma veste d’intérieur et son visage me sembla étrangement familier...
L’homme a paru effrayé. Il a claqué la porte et j’ai entendu le choc de son corps qui s’effondrait sur le
parquet. Je suis redescendu en vitesse, dévalant les marches lustrées et, une fois dans la rue, je me suis
précipité devant la vitrine-miroir.

Je n’avais plus de visage.

M. X*** avait vraiment disparu.

Tiens, quelle étrange journée...
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