Apres le Capitaine Nemo, Phileas Fogg, le héros du Tour du monde en 80 jours, est sans doute le plus
populaire de tous les personnages créés par Jules Verne. Neil Penswick nous offre dans cette nouvelle
une approche assez atypique de ce personnage, courte mais pourtant pleine de perspectives jusqu ’ici
insoupgonnées...

Neil Penswick : 115,200 secondes

Je me tenais devant la porte. Il était inutile que je frappe : je savais qu’il m’attendrait sur le perron.
11 était tres a cheval sur les horaires. Il détestait qu’on arrive en avance ou en retard. Je lui avais dit un
jour qu’il était « exact », mais il avait rectifié :

— Je suis précis.

Savile Row était remarquablement vide. S’il avait su ce que je pensais — et il m’arrivait parfois de
croire qu’il pouvait lire dans mes pensées — il m’aurait interrompu pour dire qu’il n’y a rien de
remarquable a ce que le quartier de Mayfair fiit vide en octobre.

Je jetai un coup d’ceil & ma montre gousset. Il était 11 h 36. Il ne paraissait toujours pas sur le
perron. Ou donc était-il ? Je reculai et observai la facade de la vieille maison géorgienne : murs blancs,
porte en chéne poli, fenétres impeccablement propres. Son valet de chambre tenait la maison en parfait
état. Méme le cuivre du numéro 7, fixé en haut de la porte, étincelait.

Je posai a terre mon sac de voyage. Je n’étais plus aussi jeune que lors de notre premiére rencontre.
Je ris intérieurement en imaginant qu’il aurait haussé les sourcils et m’aurait fait remarquer que c’était
1a une évidence qu’il était inutile de formuler ! Je collai mon visage contre la vitre d’une des fenétres du
rez-de-chaussée et tentai de voir s’il y avait quelqu’un. Personne.

Etait-il souffrant ?

Je jetai a nouveau un coup d’ceil vers Burlington Gardens. La rue était déserte. En fait non, il y
avait un homme devant une mercerie. Etait-ce son domestique ? Non, car ce dernier, au lieu de rejoindre
la maison, s’¢éloigna.

11 était 11 h 38. Il était incroyable qu’il ne soit pas la. C’est lui-méme qui m’avait donné rendez-
vous a cette heure précise.

Devais-je sonner ? Avec quelqu’un d’autre que lui, je I’aurais déja fait.

A 11 h 45, I’inquiétude commenga a me gagner. Dix minutes de retard seulement, mais quiconque
le connait sait ce que cela signifie.

Une femme marchait dans la rue, entiérement vétue de noir. A ses cotés, un enfant, également vétu
de noir. Mon Dieu, cette apparition, sa taille, sa démarche, tout cela paraissait bien anormal. La femme
tourna son regard vers moi, et je jurerais qu’elle hocha la téte. Puis, les deux apparitions continuérent
leur chemin dans Savile Row.

J’ai tenté de me rappeler si je les avais entendus produire le moindre son.

Mais non, tout semblait plongé dans un silence total. Absolu.

Quand I’ai-je rencontré pour la premiére fois ?

J’avais huit ans.

Je venais de tomber d’un pommier. Je me retrouvai allongé sur I’herbe, endolori mais pris d’un fou
rire. Comment avais-je pu étre aussi stupide ? Allons, arréte de rire ! Ca fait quand méme mal. C’est a
ce moment que je le vis.

Grand, coiffé d’un haut-de-forme, portant des favoris et une moustache. Evidemment, je le trouvais
immense parce que j’étais allongé par terre, le regard tourné vers le ciel.

L’air était humide, et je me souviens bien de 1’épaisse brume.

— Vous avez prouvé la loi de la gravitation universelle de Newton, me dit-il. Ce qui monte doit
redescendre !

Il ne m’a pas demand¢ si j’allais bien, si je m’étais fait mal. Mais il m’a tendu la main et m’a aidé
a me relever.

— (Ca a I’air amusant, de ramasser des pommes ! s’exclama-t-il.

Il retira sa veste et son chapeau.



Nous passames plusieurs heures aupres de cet arbre. Il grimpait dans les branches, cueillait des
pommes, redescendait pour me les donner.

Ma mémoire me joue peut-étre des tours. Y a-t-il vraiment trente ans que je le connais ? Il n’a pas
changg. Il porte toujours les mémes vétements, se coiffe toujours de la méme manicre, avec une rigueur
immuable.

— Trouve-moi du vinaigre et du papier brun, murmura-t-il.

11 se préparait a partir.

— Merci, ai-je dit.

— Ne remercie jamais les gens : tu ne sais pas ce qu’ils pourront te faire, dans le futur.

Et il s’¢éloigna.

— Quel est votre nom ? criai-je.

A cette époque, je pensais que les noms avaient une importance particuliére et que connaitre
I’identité de quelqu’un conférait un pouvoir mystérieux.

Il s’arréta un moment, comme s’il cherchait a se souvenir de son propre nom. Il scruta la brume
environnante.

— Fogg... répondit-il en reprenant sa marche... Phileas Fogg.

Et il disparut dans le brouillard.

Je suis entré par derriére, par I’entrée des livraisons. La porte n’était pas verrouillée. Ou bien, si
elle 1’était, il avait suffi de pousser le battant.

La maison était vide.

Vide de gens, en tout cas.

De personnes vivantes, du moins.

Ce n’était pas la premiére fois que je venais au 7, Savile Row.

Le valet m’avait déja fait faire le tour du propriétaire.

Je me souvenais parfaitement des lieux : le parquet en marqueterie du hall d’entrée, la mezzanine
qui domine le salon et fait tout le tour de la piéce, et la galerie circulaire, surmontée d’un dome en verre
bleuté soutenu par des colonnes grecques de couleur rouge.

Tout était ici d’une précision géométrique. C’était une maison toujours en ordre, toujours en ordre
de marche ; ’'imprévu, la précipitation en étaient bannis.

Il n’y avait rien pour se distraire.

Pas de bibliotheque, pas un seul livre.

Aucune décoration non plus, en dehors de deux horloges électriques, 1’une au rez-de-chaussée dans
la chambre du valet, 1’autre au premier dans celle de Fogg. Parfaitement synchronisées, elles rythmaient
le temps.

Et puis, il y avait ce coffre-fort que Fogg m’avait décrit comme étant a I’épreuve des incendies et
des cambrioleurs.

J’ai fouillé la maison de la cave au grenier. Personne.

Il n’y avait pas beaucoup de traces de Fogg dans cette demeure. Il ne possédait aucun effet
personnel.

Méme sa garde-robe était mathématiquement organisée. Chaque pantalon, chaque gilet, chaque
sous-vétement portait un numéro. J’ai feuilleté un registre ou il consignait la date a laquelle il avait porté
telle ou telle chemise, tel ou tel costume. J’imagine qu’il portait un pantalon et une redingote pendant
que les autres étaient partis au nettoyage. Une rapide inspection : tous ses vétements étaient la.

La chambre du valet était encore plus austére que le reste de la maison. Il y avait des sonnettes
¢électriques et des tubes acoustiques pour que Fogg puisse le contacter. Et puis cette horloge qui
continuait de faire son tic-tac. C’était tout. Pas de vétements, pas de bibelots. En fait, aucune trace de
vie.

A I’exception de la lumiére qui était restée allumée. Quelqu’un avait laissé la lampe allumée.

L’éclairage et le chauffage de toute la maison étaient alimentés par de [’hydrogene.

Pourquoi donc la lumiére était-elle restée allumée ? Je consultai ma montre : il était 01 h 05.

C’est alors que je remarquai quelque chose d’étrange. L’horloge électrique posée sur la tablette de
la cheminée fonctionnait, mais elle n’affichait pas la bonne heure : elle marquait 04 h 40.



Je pris I’horloge en main. On entendait son tic-tac, mais il était un peu trop rapide.

Je remontai a 1’étage, et entrai dans la chambre de Fogg. L’horloge 1a-bas émettait aussi son tic-
tac, mais plus fort, et elle affichait 06 h 10.

Aucune des deux horloges ne donnait I’heure exacte.

Bien sir, quelque temps plus tard, je me suis mis dit que c¢’était peut-&tre ma propre montre qui
était déréglée. Et puis, aprés encore quelque temps de réflexion, que c¢’était la durée a I’extérieur de la
maison qui était perturbée.

Car cette maison appartenait 2 un homme qui fonctionnait comme une mécanique de précision.

Quand I’ai-je revu pour la deuxiéme fois ?

J’avais environ quinze ans. Mes parents étaient morts, j’étais dans un orphelinat, ou je n’avais pas
appris grand-chose, et les professeurs me punissaient réguliérement pour tenter de vaincre mon
ignorance. « Exorcise le diable qui est en toi », me disait le directeur. Mais les punitions ne faisaient que
renforcer ma détermination a suivre mes propres envies.

Au diable, tous !

Un jour, j’étais debout dans un coin de la classe, puni pour avoir répondu au professeur. Ou peut-
étre pour avoir frappé un autre éléve ? Ou ¢’était peut-étre le jour ou j’avais donné un coup de poing au
maitre d’étude et lui avais éclaté le nez ?

Du coin ou je me tenais debout, j’avais un angle de vue sur la cour en contrebas. C’est 1a que je I’ai
vu. Fogg. Habill¢ exactement comme le jour ou je I’avais rencontré, n’ayant pour ainsi dire pas vieilli.
Il était en train de donner de 1’argent au directeur de 1’école qui gesticulait dans tous les sens, le visage
rouge de colere. Puis la discussion se calma, et ils se serrérent la main.

Fogg eut un sourire. Puis il leva les yeux. Je ne pense pas qu’il ait pu me voir, mais son sourire
s’¢largit. Il me fixait ! Il me fit un signe de la main avant de se retourner et de s’en aller.

Je me suis toujours demandé si je I’avais réellement vu ce jour-la.

Mais a partir de ce moment-1a, tout changea pour moi a I’orphelinat. Je recus uniquement des cours
particuliers, et seulement dans deux matiéres : la lecture et I’écriture.

Mes parents n’avaient jamais eu cette chance. Je n’étais méme pas capable de lire leurs noms sur
la pierre tombale devant laquelle j’allais chaque dimanche. Pour leur rendre hommage, disais-je au
pasteur. Mais en vérité, ¢’était pour me rappeler les bons moments avec eux, avant que je sois envoyé a
I’orphelinat, quand je passais de longues heures a bricoler avec mon pere, avec parfois — rarement — un
court passage par la salle de classe.

Je ne sais toujours pas pourquoi Fogg a fait cela, mais ¢’est lui qui m’a donné la chance d’apprendre
a lire et a écrire.

Je ne savais pas quelle heure il était. Il y avait trois chronometres et deux horloges dans la maison,
et chacune affichait une heure différente.

Je décidai de patienter. Aprés tout, c’est lui qui m’avait invité a venir le voir. Le moins que je
pouvais faire était d’attendre son arrivée.

Dans le garde-manger, j’avais trouvé des pommes, des ceufs et quelques conserves. Je pris un petit
en-cas en buvant de de I’eau jusqu’a me sentir rassasié. Je n’aimais pas trop cette nourriture pour
citadins, trop raffinée pour avoir de la saveur.

Mais ¢’était ainsi que Fogg vivait. Pour lui, tout devait étre parfaitement préparé : bien cuit, presque
bralé. I m’avait expliqué qu’il avait les intestins fragiles et qu’il devait faire attention a ce qu’il
mangeait.

Il avait, en revanche, un got raffiné le xérés, pour le porto et le bordeaux épicé, qui lui étaient
toujours servis avec de la glace pilée provenant directement du Lake District.

Je trouvai une bouteille de vin et me repliai dans la chambre du valet. Par respect, je ne pouvais pas
m’installer dans celle de Fogg. Je retirai le bouchon et bus le vin a grandes lampées, comme nous le
faisions a bord des bateaux : a la régalade, coulant directement dans la gorge, frais et chambré¢ a la fois.

Je me mis a rire et m’allongeai sur le lit, en me demandant ou il pouvait bien se trouver. Puis je
m’endormis.



Ce furent les bruits qui me réveillérent.

Ils provenaient des tubes acoustiques qui circulaient entre les pi¢ces du rez-de-chaussée et celles
du premier étage.

Mon sommeil fut interrompu par un sifflement, comme celui de la vapeur qui s’échappe des tuyaux.
Je pense que c’est ce bruit qui me tira de mon réve.

Puis ce fut un son de cloche, qui se mit a retentir selon un rythme régulier.

Le bruit cessa. Je fermai les yeux et retombai dans le sommeil.

Au réveil, je pris un petit-déjeuner, puis je me lavai. Dans le miroir, je remarquai que j’avais une
barbe de quelques jours, alors que je m’étais rasé de pres la veille.

Je vérifiai les tubes acoustiques dans la chambre du valet, dans la mezzanine, et dans la chambre
de Fogg. Il ne semblait pas y avoir quoi que ce soit de suspect, mais les heures affichées par le cadran
des horloges semblaient encore plus décalées que le jour précédent.

De la mezzanine, je pouvais voir la rue en contrebas. Toujours déserte. Je vis une silhouette sombre,
celle d’un homme, encore devant la mercerie. Il se retourna et entra a 1’intérieur de la boutique.

Un peu plus tard, la femme que j’avais apergue la veille réapparut, accompagnée de ce qui, loin,
semblait étre un enfant. Elle devait avoir un rendez-vous et emprunter chaque jour le méme chemin avec
le gamin.

J’ai travaillé trés jeune sur des navires. J’ai gravi les échelons, dans un premier temps troisiéme
lieutenant, puis officier en second. D’abord sur des trois-maéts, ou I’on se sent en parfaite harmonie avec
’air, la mer et le ciel. Puis sur le vapeur Great Western, un bateau en bois équipé de quatre chaudiéres.
Jai traversé 1’ Atlantique, navigué dans 1’Océan Indien, doublé les caps Horn et de Bonne Espérance, 1a
ou les tempétes semblent des démons déchainés contre les navires. Tout a changé avec I’ouverture du
canal de Suez et avec I’arrivée des navires de commerce et les paquebots transportant uniquement des
passagers.

Pour moi, ce n’était pas vraiment un progres. Je regrettais 1’excitation provoquée par les anciennes
traversées. J’avais du mal a étre poli et courtois avec ces aristocrates, tous ces riches voyageurs et leurs
familles, qui parcouraient le monde pour se distraire ou gagner encore plus d’argent.

Un jour, une snobinarde m’accusa de lui avoir volé des objets. Je savais qu’en réalité, elle avait
tout perdu au jeu. Son mari fit en sorte que je sois renvoyé¢ sur-le-champ.

En fin de compte, j’ai souvent perdu mon emploi a cause de ma tendance a étre grossier, & me battre
et a boire.

Mon dernier embarquement fut a bord du HMS Gannet, un magnifique navire de guerre, avec des
gréements en bois d’un blanc éclatant. Il naviguait avec majesté, comme s’il était porté par le souffle de
Dieu. Nous sillonnions le Pacifique, au large du Chili, de la Bolivie et de Pérou, pour traquer les
marchands d’esclaves.

C’est a Panama que je retrouvai Fogg, il y a peut-étre dix ou quinze ans.

Nous nous retrouvames par hasard.

Je m’étais rendu dans le quartier le moins fréquentable de la ville ; les autres quartiers, en fait, a
cette époque, ne valaient guére mieux. Mais aprés plusieurs mois passés en mer, j’avais envie d’une
soirée de... détente... enfin vous voyez ce que je veux dire. Je fumais une délicieuse cigarette, et me
balangais sur ma chaise au rythme de mes pensées, lorsque je le vis soudain. Toujours mémes vétements,
méme allure ! Vous pourriez croire qu’il est Anglais, mais ce n’est pas le cas. Parfois, son accent le
trahit, et il a une étrange fagon de manger certains mots. Il choisit quelquefois des termes proches de ce
qu’il veut dire, mais ce ne sont pas ceux qu’un Anglais emploierait. On peut voir dans ses yeux qu’il
réfléchit, qu’il veut prendre le temps de penser a ce qu’il va dire.

— Fogg ! m’exclamai-je, me demandant si je n’avais pas une hallucination.

— Oh, bonjour, répondit-il avec un large sourire. Il me tendit la main.

Il m’emmena dans un établissement chic et cher, un bar fréquenté par des étrangers, des expatriés
venus des Etats-Unis, des rescapés de la Guerre du Pacifique. Des fonctionnaires, des administrateurs,
tous individus qui ne pourraient jamais retourner dans leur propre pays.

Nous avons bu une bouteille de rhum, et probablement une autre ensuite. Fogg semblait trés
désireux de renouer nos relations ; moi, je me plaignais de ces damnés richards que je devais cotoyer



sur les bateaux. De son cot¢, il envisageait avec enthousiasme de visiter des quantités d’endroits dans le
monde.

Je m’apergus d’une chose étrange...

11 était accompagné d’une famille.

Il y avait le pére, la mére et deux jeunes enfants, au teint pale et aux yeux anxieux. Tous semblaient
fuir quelque chose. Aprés tout, a cette époque, ils n’étaient pas les seuls dans cette situation.

Fogg observait les enfants avec une intensité troublante ; il avait les larmes aux yeux.

— Je suis désolé. Vraiment désolé, murmura-t-il.

Sur le moment, je ne prétai pas beaucoup attention a cette étrange réaction.

La nuit suivante, ma deuxiéme nuit dans la maison de Fogg, je fus de nouveau réveillé.

Cette fois, ¢’étaient des chuchotements.

Je n’arrivais pas comprendre ce que signifiaient les mots murmurés.

Mais ce n’¢taient pas vraiment des mots, ce n’étaient pas des voix, du moins pas encore.

C’¢étaient plutdt des sons indistincts.

Ce n’est que plus tard qu’ils commencerent a prendre la forme d’un langage, lorsque des fragments
compréhensibles se mirent a émerger.

Plusieurs jours passérent.

J’attendais avec impatience ’apparition quotidienne des silhouettes que je voyais dans la rue.
Des silhouettes ? Enfin, des formes.

Je vérifiai ma montre. IIs n’apparaissaient pas tous les jours a la méme heure.

Puis, tout changea.

La femme en noir ne fit pas le méme trajet que les autres jours. Elle s’arréta et s’approcha de la
maison. En avangant tout doucement, elle se mit a fixer la fenétre. Elle colla son visage contre la vitre ;
ses traits se déformeérent et elle parut n’avoir qu’un ceil unique.

Elle frotta son visage contre le verre et, soudain, elle parut avoir plusieurs yeux.

Elle paraissait également pourvue d’une langue longue et visqueuse.

Quelque chose tomba sur le sol.

L’enfant rampait le long du mur extérieur et essayait de s’introduire dans la maison.

Tout était plongé dans le silence, hormis le grattement incessant contre le mur.

On cherchait un moyen de pénétrer a 1’intérieur.

Je restais 1a, figé, mais elle ne semblait pas me voir.

D’autres jours passerent, et Fogg ne revenait toujours pas.

J’avais fouillé un peu partout, mais je ne trouvais rien indiquant le lieu ou il pouvait se trouver.
Bien sir, il y avait un endroit que je n’avais pas encore osé vérifier.

Et je n’avais pas vraiment envie de le faire.

Le coffre-fort.

Pourtant, les voix semblaient m’ordonner de I’ouvrir.

Je commengais a avoir des hallucinations.

Je voyais quelqu’un qui se déplacait a travers la maison, qui nettoyait derriére moi, faisait la
vaisselle.

Il ressemblait au valet de Fogg.

Mais deés que je m’approchais de lui, il s’immobilisait.

11 continuait a bouger les yeux, il inclinait la téte, mais il ne faisait plus aucun mouvement.

Je lui parlais, mais il ne me répondait pas.

— Forster, 1’appelai-je directement.

Toujours pas de réponse.

Je finis par cesser de faire attention a lui.

La derni¢re fois que j’avais vu Fogg, c’était a la maison de Savile Row. J’avais quitté la marine
marchande et il m’avait invité a lui rendre visite pour une journée.



Nous avons bu du grog — du rhum dilué dans de I’eau chaude avec une tranche de citron.

Je lui racontai mes derniers voyages, les merveilles orientales qu’offraient des villes comme
Bombay, Singapour et Yokohama.

En dépit de notre rencontre a Panama, je ne pense pas que Fogg ait été vraiment intéressé par les
voyages. Les questions qu’il me posait portaient toujours sur les lieux fréquentés par la bonne société,
sur la facon dont les voyageurs géraient leur argent, sur la maniére dont ils s’y prenaient pour se sortir
des ennuis qu’ils pouvaient rencontrer dans leurs périples.

— I suffit de se comporter comme un Anglais en voyage, lui dis-je : toujours étre convaincu
d’avoir pleinement le droit d’étre 1a ot I’on est !

— En effet, cela m’a réussi dans de nombreux endroits, répondit-il.

Il me demanda si j’avais trouvé [’amour et si j’avais des enfants.

Je ne lui répondis pas. Je ne lui ai d’ailleurs jamais rien dit a ce sujet.

Peut-étre que ma vie aurait pris un tour différent si je Iui avais fait quelques confidences.

Vers la fin de la journée, il m’a emmené dans sa chambre et a ouvert le coffre-fort.

Il y avait a I’intérieur des papiers, de 1’argent liquide et une quantité considérable d’or.

Je me sentis quelque peu mal a 1’aise lorsqu’il me proposa une belle somme d’argent pour m’aider
a m’établir.

Je refusai. Il m’avait déja tant donné.

Je I’interrogeai sur ses propres projets.

— Je ferais n’importe quoi pour mes enfants, répondit-il en souriant.

— Vous parlez comme s’ils avaient été enlevés, dis-je.

— C’est un peu ¢a. Je dois faire le maximum pour leur envoyer de 1’argent.

11 serra mes mains dans les siennes.

— Si jamais quelque chose change dans votre vie, faites-le moi savoir.

Ce fut notre dernier échange.

Les années passérent. Je vieillissais, je travaillais la terre. Je m’étais installé a proximité de I’endroit
ou j’avais grandi, ce qui me permettait d’aller réguliérement sur la tombe de mes parents. La famille
avait toujours eu une grande importance pour moi.

Un jour, je recus une invitation a me rendre chez lui.

Au 7, Savile Row, a 11 h 35, le mercredi 2 octobre 1872.

Mais j’avais perdu cette invitation.

Je I’avais pourtant avec moi en arrivant. Sur le lit, j’avais plusieurs fois vérifié que je ne m’étais
pas trompé de date, d’heure ou d’adresse.

Peut-étre avait-elle glissé entre les coussins ou, plus probablement, le valet Forster, ignorant son
importance, 1’avait-il détruite.

C’était la seule preuve que je possédais de ce rendez-vous avec Phileas Fogg.

Des semaines passérent, peut-€tre méme des mois.

Rester dans cette maison me rappelait les longues traversées en mer. Parfois, la maison grondait et
hurlait comme une immense machine animant I’ univers.

Je me sentais relativement a I’aise dans ce manoir, mais je ne parvenais pas @ m’habituer aux voix.

Elles étaient démoniaques, malveillantes, réclamant toujours « plus ». Parfois, leurs murmures
résonnaient dans les piéces vides : « ils seront punis », « ils mourront ».

Javais tenté de partir.

De nombreuses fois.

Mais la maison ne me laissait pas sortir.

Les horloges électriques continuaient d’émettre leur tic-tac, chacun avec un retard ou une avance
sur I’heure normale. Celle qui était dans ma chambre — la chambre du valet — était trés en retard, tandis
que celle de I’étage était nettement en avance. J’avais cessé de remonter ma montre gousset, car ces
distorsions d’horaire contribuaient & me conduire aux portes de la folie.

Je savais que Fogg me faisait confiance. Je résistai donc a 1’idée d’ouvrir le coffre-fort. J’en
connaissais la combinaison, car je I’avais vu plusieurs fois la composer.



Finalement, je me dis qu’ouvrir le coffre était la seule solution.

Je n’avais pas I’intention de prendre quoi que ce soit qui ne m’appartenait pas, ni de lire des
documents personnels.

Mais il fallait impérativement que je découvre si le coffre contenait des informations me permettant
de savoir ou était Phileas Fogg.

Les silhouettes de 1’extérieur s’étaient rapprochées. L’homme s’était dirigé a son tour vers la
maison. Lui-méme, la femme et cette « chose » qu’elle trainait avec elle — peut-étre un enfant — passaient
chaque jour des heures a essayer de pénétrer a I’intérieur. Ils frappaient aux portes et aux fenétres, tandis
que la « chose » cherchait désespérément un moyen d’entrer.

J’avais récemment entendu leurs cris, des cris exprimant la frustration qu’ils éprouvaient face a la
lenteur du temps.

Je n’arrivais pas a comprendre exactement ce qu’ils disaient. Par moments, cela ressemblait a :
« Police interstitielle... ne le faites pas ! »

J’ouvris enfin le coffre-fort. A I’intérieur, il y avait des centaines de livres en billets et en piéces.
Et aussi un billet de train.
Un billet de train pour Edimbourg, un billet a mon nom : James Strand, pour le 17 décembre 1872.

C’est 1a que je devais retrouver Phileas Fogg. Soixante-seize jours aprés la date a laquelle nous
avions prévu de nous rencontrer !

Cette nuit-1a, je m’allongeai sous le dome bleuté, les yeux perdus dans le ciel étoilé. Malgré les
années que j’avais passées en mer, je ne connaissais rien aux constellations et aux galaxies. Les couleurs
étaient éblouissantes, avec ces mondes flamboyants et ces trous noirs déchirant la trame de 1’univers.
Les étoiles filantes fulguraient a travers 1’espace, frolant des planétes ou vivaient et mouraient d’autres
civilisations, leurs réves et cauchemars se mélant aux étoiles.

C’est ainsi que se conclut mon histoire.

La maison m’a laissé partir.

Ce n’¢était pas vraiment une maison, mais plutdt une sorte de construction scientifique qui voyageait
a travers le flot des réves et des cauchemars de civilisations lointaines.

Je marchai dans les rues de Londres, la capitale de I’Empire, pour me rendre a la gare.

La foule était dense ; les gens couraient dans tous les sens, se pressaient sans préter vraiment
attention aux statues des grands explorateurs, des généraux et des dirigeants de leur pays.

Le train m’emmena jusqu’a Edimbourg.

Et c’est la que j’ai été arrété pour le vol de la banque d’ Angleterre. La police m’accusa aussi d’avoir
un long passé d’agitateur. Ils évoquérent différents crimes semblables : j’avais apparemment volé des
millions de livres dans plusieurs banques, en Amérique et en différents endroits de la planéte, et les
policiers m’affirmérent étre en mesure de prouver que j’étais chaque fois présent sur place.

IIs ne crurent pas un mot de ce que je disais pour me défendre.

C’est alors qu’ils me montrérent les journaux, et je découvris que Phileas Fogg était devenu un
héros national.

Lui aussi avait été sur le point d’étre arrété, car les autorités [’avaient un temps suspecté d’étre
derriére tous les crimes que 1’on m’imputait.

Lors du proces a la Haute Cour de Justice d’Edimbourg, on révéla que j’avais deux enfants. Je fis
la une des journaux pendant plusieurs semaines avant d’étre condamné a passer le reste de ma vie en
prison.

De retour dans ma cellule aprées le verdict, je trouvai une note manuscrite, sans signature.
— Je ne savais pas. Je suis désolé. Tellement désolé. Je viens vous chercher.



Je déchirai la note avec colére. J’en avais assez de ses interventions pour me secourir, et je voulais
simplement qu’on me laisse seul.
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