PROLOGUE
Paris, Novembre 1804

— Non, je vous en prie !

Le gémissement du jeune apache n’était guere que le miaulement d’un enfant battu. 1l s’appelait
Gabin Dury, et il allait mourir. En tant que membre de la nouvelle Cour des Miracles du Roi des
mendiants, il survivait de rapines et parfois de violences. Mais son autre emploi était bien plus sinistre. Il
était un prédateur hantant les égouts et les ruelles sombres de la ville, se repaissant des jeunes, des
innocents et des faibles. Peu importe s’ils étaient garcons ou filles, seule comptait la puissance qu’il
ressentait lorsqu’il en attrapait un, le cognait un peu avant de le sodomiser pendant une heure, voir plus.
Puis il balancait ses victimes quelque part, sir qu’elles ne parleraient a personne de leur épreuve. Nul ne
voulait admettre qu’on puisse abuser de lui de fagon aussi ignoble.

— Je crois que si, répondit une voix douce, celle d’un homme cultivé. Tu es parfait. Baigné dans le
sang et la corruption. Un repas digne de ce nom avant de semer la mort parmi les masses bélantes de
péons. Soit content, car ta mort annoncera un age d’or.

— Il sent la nourriture.

Le raclement de griffes sur la pierre dériva jusqu’aux oreilles de Gabin, lui arrachant un frisson.
Mais une main de fer le maintenait en place, lui étant toute possibilité de fuite.

— Bientdt, mon familier. Trés bient6t. D’abord, je prends ce qu’il me faut. Ensuite, tu pourras te
rassasier.

L’étau qui s’était refermé sur le bras de Gabin se desserra alors qu’on I’entrainait dans les
profondeurs ténébreuses de la ruelle.

— J’ai de I’argent ! Je vous donne tout ce que j’ai ! Je peux en avoir encore plus, il est a vous !

Gabin tendit la main vers la poche secréte dans sa ceinture, mais la poigne pesant sur ses épaules se
raffermit, lui arrachant un hoquet de douleur.

— De I’argent ? C’est tout ce que vous autres rustres avez en téte ? Pas la moindre notion de devoir
envers vos supérieurs ? Rien que de sales piéces de monnaie ! Et c’est ¢a qui est censé vous élever au-dela
de la place qui est la votre ? Voila qui explique qu’un parvenu corse ait pu devenir votre gouvernant.
Non ! Je ne I’accepterai pas ! Jamais !

Des mains se refermérent sur la téte de Gabin et serrerent, envoyant des pointes de douleur traverser
son crane comme des poignards de glace. Il ouvrit la bouche lorsqu’une machoire immense descendit vers
lui, étouffant son cri. Des rangées de crocs acérés déchirerent ses levres, emplissant sa bouche de sang. Il
voulut crier de douleur, mais ces machoires infernales semblaient aspirer jusqu’a I’air de ses poumons.

Cette succion ne s’arréta pas, au contraire, elle sembla s’accroitre. Le jeune violeur se débattit en
vain, sentant les petites goulées d’air qu’il tentait désespérément d’aspirer par le nez se voir volées par
son tourmenteur. Il avait I’impression qu’il en prenait plus encore, comme s’il lui arrachait son &me
méme.

Quelques instants plus tard, Gabin Dury s’affalait au sol. Son visage n’était plus gu’une ruine
déchiquetée, un masque de chair torturée. 1l était a peine vivant, et déclinait a vue d’ceil. 1l n’avait plus
que quelques secondes a vivre.

— Nourris-toi, ma petite, reprit la voix. Bois tout ton saoul, puis jette son cadavre dans la Seine. On
a tant de choses a faire. Un sacre a empécher. Bientdt, ma petite, nous nous régalerons de la chair du
premier consul. Une chair pas assez bonne pour un roi, mais qui fournira un bon repas malgré un arriere-
godt de nouveau riche.

Des bruits de crocs et de griffes déchirant la chair, puis de mastication dérivérent dans la ruelle et se
prolongerent encore quelques temps dans la nuit.



CHAPITRE PREMIER
Paris, Novembre 1804

La morgue de Paris était flambante neuve. Propre, batie selon des principes scientifiques, c’était un
autre exemple du monde moderne tel que le concevaient les dirigeants de I’empire francais. Les employés
travaillaient conformément a des regles trés strictes qui, au départ, leur avaient co(té bien des recrues. Les
anciennes habitudes, comme d’empocher des objets de valeur, étaient prohibées. Tout, méme les
vétements en lambeaux, étaient dlment enregistrés dans les grands classeurs fournis par le nouveau
directeur. Le systétme mis en place était efficace, conformément & ce qu’avait promis la révolution de
1792.

A 8 heures précises, ledit directeur, un grand homme aux yeux pales, aux cheveux blonds, entra dans
la morgue. Ses vétements étaient toujours nettoyés de frais, mais semblaient élimés. Il n’était plus tout
jeune, la quarantaine bien tassée, avec un visage balafré qui faisait réfléchir méme les plus belliqueux. Il
s’appelait Jean-Pierre Séverin et on disait qu’il était un ami de Bonaparte, le Premier consul.

Selon son habitude, Séverin salua ses troupes en se dirigeant vers son bureau. 1l exsudait une aura de
calme qui déteignait sur les employés de la morgue qui, tous, étaient d’une efficacité impressionnante.
Blaise Leroy, le médecin légiste réputé appointé par la Ville de Paris, se chargeait de lui apporter le
journal de la nuit. Leroy était un homme de grande taille, aux épaules vodtées, aux cheveux blancs fins. Il
occupait sa fonction bien avant la Révolution et avait survécu grace a son incompréhension totale de la
politique. Son travail sur les défunts était précis et méticuleux, quoique fort peu inspiré. On racontait que
son seul vice était son godt pour le théatre de rue, les spectacles de marionnettes, les mimes et les
comediens.

— C’est une belle matinée, citoyen directeur, dit Leroy, posant le journal de la nuit devant Séverin
avec une légere emphase.

Chaque jour, il faisait une remarque sur le temps. Peu importait si le climat était conforme a son
impression. Pour Blaise Leroy, c’était toujours une belle journée, quel que soit I’environnement.

— Un peu froid, mais ¢a me plait, répondit Séverin.

Il s’en tenait toujours a leur conversation du matin. C’était une habitude qu’il suivait avec précision.

— On ne nous a apporté que deux corps cette nuit, Citoyen. Le premier est Madame Masson, une
couturiere pauvre et agée. D’apres son fils, malgré plusieurs malaises, elle a refusé d’arréter de travailler.
Je I’ai examinée moi-méme. Pas la moindre trace de fluxion de poitrine ou tout autre maladie
symptomatique d’un cceur faible. Le second est plus surprenant. Un jeune noyé. Les poissons et les
habitants de la riviére I’ont bien entamé.

Leroy semblait presque enchanté en parlant des événements lugubres de la nuit. Beaucoup trouvaient
ca quelque peu dérangeant, mais pas Séverin. Il comprenait que c’était une armure que son subordonné
s’était construit aprés avoir passé toute sa vie au milieu des morts. En présentant un apparence joyeuse,
amicale, Leroy ne se laissant pas affecter par ce qui se passait a la morgue.

— Qu’est-ce qu’un noye a de si surprenant ?

Séverin s'adossa a son fauteuil et examina son subordonné. Beaucoup le prenaient pour un idiot,
mais Séverin appréciait sa perspicacité.

Leroy eut un sourire enchanté. Il n’aimait rien de plus que ces échanges matinaux avec Jean-Pierre
Séverin. Le poste de légiste de la ville de Paris était souvent attribué a un fonctionnaire. Pour la plupart
d’entre eux, ce n’était qu’une étape vers des positions plus élevées ou un dernier emploi avant d’aller
cultiver des roses a la campagne ou toute autre fadaise. Mais Séverin n’était pas comme les autres. Il se
comportait comme si son travail était vraiment important. Pas une mort n’était négligeable. Il était disposé
a examiner les cadavres de clochards gelés comme s’il se demandait vraiment ce qui les avait tués. Un
brave homme. Et d’une grande intelligence.

— Un noyé présente certains signes révélateurs faciles a déceler, qu’on le tire de la Seine ou de ses
nombreuses rives. Aprés étre resté longtemps immerge, le cadavre est bouffi, présente de I’eau dans les
poumons et peut étre partiellement dévoré par la faune aquatique. Ou si on I’a trouvé hors de I’eau, par les
rats, les chats ou les chiens. Lorsqu’il manque un de ces éléments, pour moi, c’est étrange.



Leroy s’était exprimé avec le calme d’un professeur expliquant une legcon complexe a son éléve
préféré, mais sans la moindre condescendance.

— Et qu’est-ce qui manque a cette victime inconnue ?

Séverin regarda Leroy de pres, absorbant ses dires. Son subordonné était un véritable puits de
connaissances et I’entendre expliquer les détails de sa profession était un pur plaisir intellectuel.

— Bien des choses. Le corps n’est pas bouffi d’étre resté longtemps immergé. Etrange, mais il n’a
peut-&tre pas séjourné longtemps dans I’eau. Il porte sur lui la puanteur de la riviere, mais pas autant que
je I"aurais cru. Et le cadavre était en sale état. Littéralement déchiré.

Leroy comptait sur ses doigts toit en énumérant les sinistres événements de la soirée d’avant.

— Et les poumons ?

Séverin sentit qu’il était censé poser cette question. Il le fit donc, offrant au vieil homme son moment
de triomphe.

Leroy désigna le plafond du doigt. Une pose de théatre, sa version bouffonne d’un chef d’état sur le
point de sauver ou condamner a mort un tiers. Un geste universel, mais rarement employé dans la realité.

— C’est la qu’est la vraie anomalie, Monsieur ! Les poumons ont disparu !

Alors qu’il toisait son interlocuteur, le sourire de Leroy s’élargit et il parut briller d’une lueur
intérieure.

— Disparu ? répéta Sévérin, sachant que c’était le meilleur moyen d’aller au fond des choses.

Leroy voulait présenter I’affaire a la maniére d’un opéra. Pourquoi priver le vieil homme de ce
plaisir ?

Il hocha séchement la téte, faisant osciller sa calvitie. A ce moment, il ressemblait & une de ces
marionnettes qu’il aimait tant. Comique, mais ses réflexions, elles, n’avaient rien de drole :

— Les poumons, le foie, les reins et le cceur sont manquants. Arrachés. J'imagine qu’une meute de
chiens sauvages particulierement méchants réde dans un quartier de la ville. Les dégats sont importants.

Séverin se leva avec une gréce fluide surprenante pour quelqu’un de son &ge :

— Veuillez me montrer cette anomalie, citoyen Leroy. J’ai hate d’entendre votre compte-rendu.
Passez devant !

Leroy fit une nouvelle ébauche de courbette. Il ramassa le classeur au passage et mena Séverin le
long des couloirs menant a la salle principale. Mais soudain, il changea de direction pour se diriger vers
une section plus ancienne du batiment avant d’ouvrir une porte.

— J’ai présumé que vous voudriez examiner personnellement ce pauvre bougre. Donc, je I’ai mis
dans cette chambre. La lumiére y est bien meilleure que dans I’entrepdt et la puanteur est plus tolérable.
De plus, j’ai mis quelques lampes additionnelles au cas ou vous en ayez besoin pour votre examen.

— Bien vu.

Séverin hocha la téte et entra. La puanteur le frappa aussitét comme une force invisible qui le fit
chanceler. C’était un relent de sang et de viande digne d’une charcuterie, mais avec un courant de
corruption sous le mariage de la chair et de la mort. Un aréme horrible, bien trop familier a quiconque
travaillait & la morgue de Paris.

Avec un geste digne d’un acteur de théatre de rue, Leroy retira le drap recouvrant le corps.

— Comme vous voyez, ce pauvre bougre est en piteux état.

C’était le moins qu’on puisse dire. En fait, en le décrivant, Leroy avait été plutdt modéré. La
silhouette allongée sur la table était celle d’un homme, bien que ce soit difficile a déterminer au premier
coup d’ceil. Le visage n’était qu’une plaie déchiquetée, I’essentiel du nez et des levres arrachés, dévoilant
les dents en un rictus détestable de par-dela la tombe.

Mais c’est le corps qui attira I’attention de Jean-Pierre Séverin. Le torse était en lambeaux, une
masse d’os brisés et de viande hachée. La peau avait été déchirée, révélant une anatomie d’ou il manquait
plusieurs organes. La cavité thoracique était partiellement évidée comme si des griffes puissantes avaient
arrachés cotes et poumons. Une vision sinistre, cauchemardesque.

Et pourtant, Séverin resta impassible. Tirant une petite loupe de sa veste, il examina silencieusement
les blessures. 1l se déplacait lentement autour du corps, commencant par le visage défiguré pour terminer
en dessous du sternum. Finalement, il se redressa, son visage habituellement placide assombri.



— Pourquoi y a-t-il de I’huile sur le front du défunt ? demanda-t-il en désignant I’endroit incriminé.

Leroy ouvrit de grands yeux. Le liquide avait séché, mais Séverin I’avait détecté malgré tout.

— Je m’excuse, citoyen directeur. J’ai oublié de vous en parler. Les représentants de I’état papal sont
en ville. lls préparent la future cérémonie de sacre du premier consul. Eh bien, pour faire court, un
membre de la délégation a demandé d’administrer les derniers sacrements a tous ceux qui ont décedé
pendant leur séjour. Ce qui n’a rien d’inhabituel lorsqu’ils sont de passage. Bien sdr, on lui a accordé.

— Bien s(r.

Séverin répondit d’une voix distante, comme s’il avait I’esprit ailleurs.

— Monsieur Leroy, déclara-t-il, veuillez regarder dans vos archives pour y chercher si d’autres
cadavres présentant de telles... anomalies nous ont été apportés. Et si d’autres font leur apparition,
veuillez me prévenir. Quelle que soit I’heure.

Voila qui parut surprendre Leroy, mais il se contenta de hausser les épaules en effectuant une de ses
courbettes séches.

— Si tel est votre volonté, citoyen directeur. Que faisons-nous de ce pauvre bougre ?

— Envoyez-le au charnier et faites-le enterrer. Et pas dans la fosse commune, je vous prie.

Séverin fixait Leroy tout en donnant ses ordres. Ses yeux pales plongeaient dans les orbites brunes
larmoyantes du vieil homme.

Comme vous voudrez.

C’était une requéte inhabituelle, généralement réservée aux corps ayant passé le stade ou un
enterrement traditionnel est encore possible.

Leroy ouvrit le classeur et écrivit les ordres de son supérieur d’une écriture fleurie.

— Cette fois, c’est une nécessité, dit Séverin. Un jour, dans un lointain avenir, je vous expliquerai
pourquoi. Mais maintenant, j’ai a faire.

Séverin partit vers la porte, mais s’arréta pour regarder son collegue par-dessus son épaule :

— Encore un détail : le prétre ? Serait-ce un grand jeune homme roux aux yeux verts ?

Leroy secoua la téte :

— Ni le prétre, ni son assistant ne ressemblent a cette description. Le saint homme est plus proche de
mon &ge avec la silhouette d’un bon vivant. Mais son accent est exécrable ! Je crois qu’il est Romain ou
guelque chose comme ¢a. Et pourtant, c’est un gentilhomme, a sa fagcon. Son compagnon est plus jeune,
guere plus de vingt ans, plus grand, plut6t beau garcon.

— Romain également ? demanda Séverin, qui voulait avoir un maximum d’informations, car chaque
détail pouvait s’avérer crucial.

Leroy secoua la téte :

— Non, pas du tout. Il n’a pas dit grand-chose, mais a en juger son accent, je dirais qu’il était Suisse
ou peut-étre Allemand. 1l accentuait ses voyelles de fagon rugueuse. Est-ce important ?

— Pas du tout. Je suis curieux, c’est tout. Pas grand-chose ne vous échappe, Monsieur Leroy. A
guelle heure ces braves gens se sont-ils présentés a notre petit établissement ?

Leroy tira une vieille montre a répétition cabossée :

— A 6 h 45 précises. Sans une minute de retard ni une minute d’avance.

— Juste aprés les matines. Ca ne manque pas de logique. Je vais donc aller les trouver
personnellement. N’oubliez pas ce que je vous ai demandé. Je veux étre prévenu si un cadavre présentant
des mutilations similaires est déja passé par chez nous ou si un nouveau se présente. Vous n’aurez qu’a
laisser un mot chez moi.

Séverin repartit vers la porte. Il serait de retour dans ses appartements d’ici une heure et
s’empresserait de rédiger une missive. Il était rare qu’il en appelle au Premier consul, mais jusque 13,
Napoléon n’avait jamais refusé d’accéder a ses requétes.

— Et il me fournira tout ce que je demande. Car si je ne me trompe pas, le cauchemar que nous
avons vecu il y a neuf ans est de retour dans nos vies. Sans oublier celle de tous les Frangais.

Sur cette terrible pensée, Jean-Pierre Séverin pressa le pas. Peu de choses en ce monde lui faisaient
peur, mais le cadavre de la morgue annongait une terreur qui le faisait encore trembler lorsqu’il se
retrouvait seul dans le noir. Certaines horreurs ne vous laissaient jamais en paix.







