
L’existence de l’Aberration Arthur fut soupçonnée pour la première fois à la fin du vingt-cinquième
siècle, par un astrophysicien du nom d’Arthur Lindon, qui travaillait sur des données fournies par des
sondes gravitant au-delà des ceintures d’astéroïdes marquant, à l’époque, les limites des espaces explorés
par l’homme. Ses travaux n’éveillèrent aucun intérêt parmi la communauté scientifique, laquelle, il est vrai,
était tout entière axée sur des domaines plus concrets de l’exploration spatiale. Sortant de trois siècles de
conflits qui avaient ravagé la Terre et ses proches colonies, l’humanité avait un besoin vital d’expansion, de
production immédiatement consommable, sous peine de dégénérer et de disparaître. On n’allait pas perdre
du temps et de l’argent à plancher sur les théories fumeuses d’un chercheur inconnu. On oublia donc Arthur
Lindon et son Aberration qu’il avait baptisée—assez immodestement d’ailleurs—de son nom.

On les oublia si bien qu’il fallut cinq siècles pour qu’on exhume ces travaux des archives où ils
dormaient. Entretemps, l’humanité était sortie de sa crise et, avec une vitalité nouvelle, s’était lancée dans
la conquête des étoiles, une conquête facilitée par la plus prodigieuse découverte de tous les âges. C’est au
milieu du vingt-huitième siècle, en effet, que l’homme était parvenu à maîtriser l’hyperespace et que
s’étaient écroulées les frontières qui, depuis toujours, avaient bridé son avidité expansionniste : celles de
l’immensité infinie. Jusque-là, on avait essayé de multiples expédients pour contourner l’obstacle, depuis
l’hibernation—mais tous les cobayes étaient morts—jusqu’aux vaisseaux géants où des populations de
pionniers étaient sensées se succéder, génération après génération, jusqu’à découvrir, grâce aux lois du
hasard, d’autres mondes viables en d’autres galaxies. Mais on n’avait plus de nouvelles de ces vaisseaux
depuis belle lurette !

Tout changea lorsqu’on put translater d’abord de la matière inerte, puis de la matière vivante et, ce
faisant, la déplacer sans risques majeurs aux quatre coins du cosmos. Cela ne se fit pas sans anicroches,
mais les accidents survenus au cours des premières expérimentations comptaient-ils en regard des
potentialités de cette voie nouvelle ? L’homme dominait enfin son destin, rien ne pourrait l’empêcher
d’étendre son empire plus loin qu’il pouvait même en rêver. En moins de cent années, de nouvelles galaxies
furent explorées, des mondes jumeaux de la Terre découverts, colonisés, exploités, la population humaine
s’accrut dans des proportions que les démographes les plus optimistes n’auraient jamais pu imaginer, et
tout cela, bien sûr, ne faisait que commencer. On avait enfin atteint l’âge d’or de l’Homo sapiens !

Quelque chose ne s’intégrait pourtant pas dans ce beau tableau. Un détail minime, mais qui détonait
désagréablement. Il existait… quelque chose, tapi dans un recoin de l’Espace-temps, qui n’obéissait pas à
la règle édictée par l’Homme, quelque chose qui dérangeait, qui faisait désordre. Personne ne pouvait
préciser ce que c’était, mais il apparaissait que cette… chose ne répondait à aucun critère d’analyse
humaine. Par exemple, cette… chose, qui n’avait pourtant rien de commun avec le phénomène des trous
noirs, expliqué depuis longtemps, absorbait la lumière et l’énergie… mais pour les restituer de manière
parfaitement incohérente. Des ondes de nature inconnue en jaillissaient parfois, mais illisibles. Les sondes
exploratrices expédiées en direction du phénomène devenaient subitement muettes… ou tellement bavardes
que leurs messages encombraient l’éther au point qu’on ne pouvait plus les décrypter.

Les chercheurs ayant à nouveau le temps de se pencher sur des travaux purement spéculatifs,
s’attaquèrent à ce phénomène avec une gourmandise de gamins, chacun espérant l’expliquer et acquérir
ainsi une impérissable notoriété. Ils déchantèrent vite. La… chose se rebellait à toute forme d’analyse,
qu’elle soit d’ordre mathématique, philosophique, voire religieux. Elle existait, obscure, impénétrable,
intangible, voilà tout !

Un chercheur se souvint par hasard des travaux d’Arthur Lindon et fit le rapprochement. Il reprit ces
travaux, les analysa… mais ne se trouva guère plus avancé que son lointain prédécesseur. L’Aberration
Arthur gardait tout son mystère, et les plus illustres cerveaux continuaient à se perdre en conjectures quant
à sa nature secrète.

Comme toujours, lorsqu’un mystère se fait jour dans l’histoire humaine, deux attitudes se
développèrent. Il y eut les mystiques, qui revendiquèrent l’origine surnaturelle, voire divine, du prodige, et
les va-t-en-guerre, qui s’en méfièrent et prétendirent aller sur place pour la détruire, de peur qu’un beau
matin, ce soit elle qui détruise l’humanité. Les mystiques prièrent et les va-t-en-guerre dépêchèrent des
escadres armées. Les prières restèrent sans effet. Quant aux escadres, aucune ne revint jamais.



On finit par classer l’Aberration Arthur comme un phénomène inexplicable « en l’état actuel des
connaissances » et, d’un point de vue plus pratique, comme une zone spatiale à éviter impérativement

Pour la logique humaine, l’Aberration Arthur était un échec patent.
Elle fut remise à l’ordre du jour d’une façon tout à fait singulière, dans les services de la Seagull

Company, société spécialisée dans la mise au point et l’exploitation de logiciels pour jeux holographiques
multidimensionnels.

CHAPITRE PREMIER

Plan général…
Loin sur tribord, des écharpes de brume marquaient l’étendue sombre d’une île d’apparence tropicale.

L’immensité bleue de l’océan s’étendait jusqu’à l’arrondi de l’horizon, irisée par les reflets du soleil
matinal sur les vagues crêtées d’une écume blanche. Des bancs de nuages s’étageaient paresseusement dans
le ciel, en strates superposées que dominaient les tours colossales de cumulo-nimbus, annonciatrices d’un
de ces orages qui, en quelques instants sous ces latitudes, pouvaient se muer en ouragans et tout balayer sur
leur passage.

Douze avions apparurent d’un de ces bancs de nuages. Gracieux cigares de métal vert foncé, leurs
fuselages et leurs ailes étaient marqués de larges soleils rouges, les Hinomarus de la Marine Impériale
Japonaise. Dans l’air raréfié de la haute altitude où ils évoluaient, leurs hélices apparaissaient, par effet
stroboscopique, tournant lentement, et des traînées de condensation s’étiraient derrière chacun des
appareils.

– Qu’est-ce que c’est que ces engins ? questionna une voix.
– Bombardiers standards de la marine Mitsubishi G4M-1, identifiés sous le qualificatif Betty dans le

code réglementaire des forces armées américaines, répondit une seconde voix, froide, plate et désincarnée,
synthétique.

– Et ça volait ? ricana la première voix.
– Cet appareil possédait d’excellentes qualités de vol et une autonomie remarquable pour l’époque. Sa

faiblesse principale était une propension marquée pour l’incendie, due à une absence de blindage et de
réservoirs de carburant auto obturants…

– Est-on là pour recevoir un cours sur des antiquités ? coupa l’autre voix sur un ton agacé.
– Pourtant, intervint une troisième voix, humaine celle-là et quelque peu irritée, il ne faut pas négliger

le côté encyclopédique…
– Oui, oui ! Voyons la suite !
Les douze Betty perdaient de l’altitude, leur formation descendant en direction de l’océan. Ils

redressèrent au ras des vagues, et un peu de fumée noire apparut à leurs pots d’échappement, trahissant que
les pilotes accéléraient en mettant les gaz.

Très haut dans le ciel, quatre petites croix scintillantes apparurent soudain. Alors que les Betty viraient
sur l’aile, sans rompre leur formation, et prenaient la direction de l’île embrumée, les croix se précisèrent. Il
s’agissait de petits appareils monoplaces, gris clair, au fuselage trapu et aux ailes carrées, marqués une
étoile blanche.

– Et ça, c’est quoi ? demanda la première voix.
– Grumman F4F Wildcat, répondit la voix synthétique. Chasseur embarqué de la marine américaine et

du corps des Marines dans les années 1940 à 1943 de l’ère dite chrétienne…
Un grognement excédé coupa la parole à l’ordinateur.
– Il faudra couper ce côté didactique. C’est insupportable !
– S’il n’y avait que ça à supprimer… soupira l’autre voix humaine.
Un grondement de moteur résonna alors. Les quatre Wildcat avaient basculé sur l’aile et piquaient à

pleine puissance sur les Betty. Ces derniers s’étaient écartés les uns des autres, et le premier d’entre eux
s’était encore rapproché des vagues. Sous son fuselage, se devinait la forme allongée d’une torpille. Le
bombardier volait à pleine puissance, si bas que les remous de ses hélices arrachaient des gerbes d’écume



aux lames. Devant son nez vitré, l’île se précisa, laissant apercevoir une baie encombrée de navires de tous
types : chalands de débarquement, cargos, péniches, mais également fins croiseurs aux coques grises,
destroyers, dragueurs de mines. Un va-et-vient continuel striait la mer devenue huileuse, reliant cette
armada à la côte sur laquelle se pressait une foule de soldats déambulant entre des amoncellements de
matériels et de véhicules divers : jeeps, chars d’assaut, camions…

Des chapelets de petits nuages sombres éclatèrent soudain dans le ciel, encadrant les bombardiers en
approche. Malgré ce tir violent, les Betty ne dévièrent pas d’un pouce. Un éclatement orangé apparut à
l’arrière d’un des moteurs du second appareil. En une fraction de seconde, le bombardier s’empanacha de
flammes. Il se délesta de sa torpille et tenta de virer en reprenant de l’altitude. En vain… Il percuta les
vagues et s’y engloutit dans une gigantesque gerbe d’écume.

Les autres Betty continuaient leur attaque. Les cibles étaient à présent tout proches. Mais à cet instant,
des rafales zébrèrent l’air, soulevant des chapelets de vaguelettes à la surface de l’eau, remontant vers les
derniers appareils de la formation.

– Ce sont les Wildcat, expliqua l’autre voix humaine. Ils sont en position pour passer à l’action.
De fait, les rafales criblaient le dernier Betty. L’appareil explosa soudain, et une pluie de débris crépita

sur l’océan. Quelques instants s’écoulèrent, puis un troisième bombardier s’abattit.
– C’est un massacre ! dit sèchement la première voix. Quel intérêt…?
– Attendez… Voyez plutôt.
Une sorte de vibration emplit fugitivement l’espace, et le gros plan d’un antique tableau de bord

d’avion se matérialisa, surmonté par un viseur qu’encadraient, proéminents, les blocs de deux culasses de
mitrailleuses.

– Qu’est-ce que c’est ?
– Changement de séquence, répondit la voix synthétique.
– Les plans qui suivent nous identifient à l’un des pilotes d’escorte japonais, expliqua l’autre voix

humaine. Ce pilote est notre élément principal. Son appareil est un Mutsi… Mitsi… quelque chose…
– Mitsubishi A6M-2 Zéro, précisa l’ordinateur. Nom du pilote Jiro Shirozawa, lieutenant au 51ème

Sentai…
– Assez de précisions oiseuses. Tout ça est trop long. Arrivons-en au fait !
– Nous y sommes presque… Je vous préviens, les séquences suivantes risquent de vous secouer.
Un reniflement sceptique fut interrompu par les mouvements coulés de deux mains gantées, l’une

poussant sur le manche à balai, l’autre agissant sur les commandes de gaz et d’admission. Le
vrombissement du moteur du Zéro monta dans les aigus, tandis que les aiguilles du variomètre et du badin
s’emballaient, comme affolées. Devant le pare-brise du chasseur, le paysage se mit à décrire une sarabande
effrénée, l’océan, l’île, les navires, les nuages d’éclatements de DCA tournoyant sur eux-mêmes, avant de
se stabiliser, incongrus, à l’envers, au-dessus de la verrière de l’avion.

– Ahhhh… émit la voix. Ar… arrêtez ! C’est… c’est…
– C’est un piqué en vol inversé après mise sur le dos, répliqua l’ordinateur, neutre. La vitesse atteint

six cent soixante kilomètres heure…
– Coupez ça ! Coupez ça ou je…
Un bruit d’éructation se fit entendre et une odeur de vomi vint se mêler à celles d’huile, d’essence et

de caoutchouc brûlé qui avaient envahi l’atmosphère, à l’instant où la séquence s’était matérialisée à
l’intérieur du cockpit du Zéro. Mais aucune voix n’émit de commentaire. Seuls des halètements douloureux
se firent entendre.

Des formes floues se découpèrent brièvement dans le champ de vision du supposé pilote, environnées
de fumerolles et d’éclatements secs. Un instant, l’une d’elle se précisa, comme immobile dans cet étrange
ballet aérien : un Betty déchiré de flammes, cabré dans le ciel, accroché à la traction de ses deux hélices,
avant qu’il ne bascule et plonge à la verticale dans l’océan.

Puis un autre avion se découpa dans le viseur : un des Wildcat. Il virait si sèchement que des aigrettes
blanches s’accrochaient aux extrémités de ses plans. Un écrasement violent, dû à la force centrifuge,
provoqua un voile noir fugitif devant l’image… et une nouvelle quinte de la part du spectateur invisible. Le
Zéro virait à la poursuite de son adversaire. A nouveau, le paysage bascula, mais, sans avoir le temps de
stabiliser, il fit place au ciel nuageux. Le Wildcat virait toujours, lancé dans une chandelle désespérée.
Inexorable, le réticule du viseur de l’appareil japonais le rattrapait. Moins maniable, moins rapide, sa proie
ne pouvait échapper à l’appareil nippon.

La croix du collimateur se dessina sur le fuselage ventru du Wildcat. Le pouce ganté du lieutenant
Shirozawa écrasa le bouton rouge de la détente des canons et des mitrailleuses. Un staccato sonore emplit



l’espace, accompagné d’une senteur de poudre, et les rais éblouissants des traçantes convergèrent vers le
chasseur US. Des éclatements se produisirent à la base de son aile droite, des morceaux de métal volèrent
dans les airs, le moteur cracha un nuage de fumée noire. Scintillante et virevoltante, la verrière de l’appareil
se détacha… Enfin, une forme bien reconnaissable plongea dans l’espace, bras et jambes écartés. Le fuseau
blanc d’un parachute se déploya, frôlant le capot du Zéro lancé à pleine vitesse. L’aile du Wildcat se
détacha, tournoyant sur elle-même comme une feuille morte, tandis que le fuselage mutilé entamait son
ultime piqué vers l’île lointaine, émettant un long panache de flammes.

– Il l’a eu ! cria la voix naguère irritée, à présent enthousiaste. C’est fantastique ! On se croirait…
– Attendez ! coupa l’autre voix. C’est maintenant que ça se produit. Regardez en haut de

l’hologramme.
Un minuscule point sombre venait en effet d’apparaître, en haut et à droite du pare-brise du Zéro. Il se

mit à grandir à une vitesse vertigineuse. On entendit un juron en langue japonaise archaïque et les mains du
lieutenant Shirozawa s’agitèrent fébrilement sur les commandes. Le Zéro plongea, virant si serré que ses
membrures émirent un craquement sourd. Le moteur s’emballa…

Un hurlement strident, semblable à celui de mille ouragans, surpassa le vrombissement du moteur. Le
pilote cria dans son laryngophone. L’océan, vers lequel le Zéro piquait à la verticale dans le vain espoir
d’échapper à l’incroyable phénomène, s’obscurcit, comme balayé par une nuée plus opaque que l’enfer.

Tout s’effaça. La lumière revint sous le vaste dôme, au centre duquel se tenaient deux hommes et une
femme, recroquevillés dans leurs fauteuils coque, face à un alignement de claviers et d’écrans surmontés
par une boule brillante flottant en apesanteur. L’un des deux hommes arborait sur le devant de son élégant
habit une large macule de vomi.

Un moment s’écoula avant qu’aucun des trois personnages ne bouge. L’homme à l’habit souillé
clignait désespérément des paupières. Son voisin tambourinait du bout des doigts sur ses accoudoirs et
semblait accablé. La femme arborait une mine impassible, mais une lueur dure brillait au fond de ses yeux.
Ce fut elle qui réagit la première. Se décollant de son siège, elle se pencha en avant. Elle était jeune, mais
corpulente, encombrée, semblait-il, par une poitrine trop lourde. Ses doigts courts aux ongles coupés ras
allèrent se poser sur une touche du clavier de son accoudoir. Un éclat scintilla au cœur de la boule, puis alla
se poser en douceur au creux d’un réceptacle, en haut de l’appareillage.

– Bien, dit la femme, prenant la parole pour la première fois depuis le début de la projection. Nous
avons pu constater le phénomène de visu. Quelle explication avez-vous à nous fournir, monsieur
Lazewski ?

Elle fixait le second homme, celui dont les vêtements étaient propres. C’était un personnage au visage
étroit, au crâne largement dégarni. Il tendit la main vers son clavier.

– Eh bien, selon l’ordinateur…
– C’est vous que j’interroge, monsieur Lazewski, coupa la femme. Pas votre ordinateur.
Le nommé Lazewski transpirait abondamment. Il haussa les épaules et répondit :
– Aberration Arthur.
Il y eut un nouveau silence. Ce fut l’autre homme, cette fois, qui y mit fin :
– Qu’est-ce que vous nous chantez là ? De quoi parlez-vous ? Bon sang… vous n’auriez pas quelque

chose pour que je me nettoie ?
– Les… les toilettes sont de l’autre côté du dôme. Mais…
– Nettoyez-vous avec votre mouchoir et cessez de vous agiter, Martins ! trancha la femme. Nous

n’avons pas de temps à perdre en futilités !
Martins rougit jusqu’aux oreilles et, se rencognant dans son fauteuil, il fouilla dans la poche de son

pantalon. La femme en était déjà revenue à son premier interlocuteur :
– Qu’entendez-vous par « Aberration Arthur », monsieur Lazewski ?
– Malheureusement… rien d’autre que ce que je vous ai dit.
– C’est un peu court, comme explication.
– Je n’en ai pas d’autre, madame Ekberg. Tout ce que je peux faire, c’est vous relater l’enchaînement

des faits tels que mon équipe les a constatés.
– Allez-y.
Lazewski se concentra un court instant.
– Cela fait trois ans que nous travaillons sur ce programme. Son principe de départ se base sur une

séquence historique dûment authentifiée, que nous recréons dans un espace multidimensionnel, multi
sensoriel et interactif collant à la réalité de la façon la plus absolue. De cette façon, le joueur cesse d’être un



spectateur pour devenir un acteur s’identifiant à tout ou partie des personnages du jeu, au point d’intégrer
leur personnalité effective. Réel et virtuel ne faisant plus qu’un, le côté ludique se trouve amplifié d’un
facteur de risque…

– Lazewski, coupa Martins d’un ton excédé, cessez de pontifier ! Vous n’êtes pas en face d’acheteurs
potentiels. Dites-nous ce qui a cloché !

– Mais je n’en sais rien ! Si vous me laissiez parler…
– Allez-y, Lazewski, trancha la femme.
– Ce que j’essaie de vous dire, c’est que, grâce à ce programme, je joueur vit et ressent ce que vivaient

et ressentaient les protagonistes des séquences historiques sélectionnées comme bases d’interactivité… En
l’occurrence, il s’agissait d’une attaque de l’aviation japonaise contre les forces armées américaines ayant
débarqué sur l’île de Guadalcanal en l’année 1942 de l’ère dite chrétienne, pendant une des nombreuses
guerres mondiales qu’avait subies l’humanité à cette époque barbare… (Lazewski s’interrompit
brièvement, comprenant qu’il recommençait à lasser son auditoire). Ce que vous avez pu voir était
historiquement exact. Cette attaque, ce combat aérien ont été vérifiés, revérifiés des dizaines de fois avant
que soient entamées les synthèses holographiques des diverses phases du jeu, que les programmes soient
élaborés, les interactivités imaginées, intégrées…

La voix de Lazewski fléchit. Le chercheur transpirait toujours autant. Il pressa ses mains l’une contre
l’autre.

– Ce… ce… bug est apparu lors du séquencement final. Nous n’y avons rien compris. Nous avons
pensé qu’une erreur de programmation s’était glissée quelque part. Nous avons tout repris et vérifié. Il n’y
avait pas d’erreur… Nous avons envisagé d’autres hypothèses : démagnétisation, désynchronisation des
holo-lasers, que sais-je… Chaque plan séquentiel, pris séparément, ne montrait aucune anomalie. Je crois
bien que nous avons planché plus de cent fois sur le problème. Tout… je dis bien tout a été fait pour
déboguer ce foutu jeu. En vain !

Lazewski semblait si profondément désespéré que Martins et la femme échangèrent un regard. Ils
attendirent, en silence, que le chercheur se ressaisisse.

– Alors, reprit enfin Lazewski, en désespoir de cause, nous nous sommes tournés vers… l’origine du
programme.

– Que voulez-vous dire ? demanda Martins, tout à fait oublieux de la tache de vomi sur son habit.
– Eh bien… si l’interférence ne pouvait venir de notre propre programmation, nous nous sommes

demandé si elle ne pouvait pas provenir de… des séquences originelles du jeu. Pourquoi le bug ne se serait-
il pas produit… à l’époque du combat aérien ?

Martins et madame Ekberg contemplaient le chercheur avec ahurissement.
– C’est… c’est complètement farfelu ! grinça Martins.
– Au point où nous en étions, et toute analyse rationnelle du phénomène ayant échoué, il ne nous

restait plus qu’à tâter de… de l’irrationnel. Nous avons donc programmé nos ordinateurs de façon à ce
qu’ils recherchent une éventuelle anomalie qui se situerait à la source historique de notre travail. C’était…
n’est-ce pas… une sorte de… enfin, nous étions à peu près sûrs que ça ne pourrait rien donner… mais…

Lazewski se tut. Il n’y tint plus et s’épongea le front avec un mouchoir de papier aussitôt transformé
en chiffon. Madame Ekberg se racla la gorge.

– Mais quoi ? Cela a donné quelque chose ?
Avec une sorte de fureur, Lazewski se retourna vers son terminal et se mit à frapper une série de

touches digitales comme s’il avait voulu les enfoncer à l’intérieur du clavier. Sur les écrans, des suites de
chiffres défilèrent sur un rythme accéléré.

– Oui madame ! gronda Lazewski. Ça a donné… ça !
– Et qu’est-ce que ça signifie ? grommela Martins.
Lazewski se mordit les lèvres et répondit, sur un ton froid qui contrastait avec son désarroi précédent :
– Cela signifie que le phénomène appelé « Aberration Arthur » nous fait la mauvaise plaisanterie

d’interférer sur nos travaux.
Ni madame Ekberg, ni Martins, ni Lazewski ne prononcèrent une parole durant un long moment. Le

chercheur se tenait les épaules voûtées devant son ordinateur. Ses deux compagnons le considéraient, les
traits figés par l’ébahissement. Les chiffres continuaient de défiler, accompagnés par le doux ronronnement
de la machine.

Lazewski reprit la parole :
– Notre incompréhension a été totale. Qu’est-ce qu’un phénomène cosmique inexpliqué venait faire

dans un programme de jeu virtuel ? Nous avons donc répété l’opération… et obtenu, à chaque fois, les



mêmes suites de chiffres correspondant aux coordonnées spatio-temporelles de l’Aberration. Les chiffres
que vous voyez ne sont pas contestables. Nous les avons cependant donnés à vérifier à diverses sommités
dans le domaine de l’astrophysique…

– Comment ça ? s’écria madame Ekberg en se redressant comme si elle avait été piquée par une
guêpe.

Lazewski eut un faible sourire.
– Rassurez-vous, madame. Chacune des personnes contactées n’a reçu que des données fragmentaires

et nous avons veillé à ce qu’aucune de ces données ne puisse être combinée avec les autres. Le secret de
notre logiciel ne pourra être violé… Quoi qu’il en soit, les réponses qui nous ont été adressées n’ont fait
que confirmer les chiffres de nos ordinateurs. C’est bel et bien l’Aberration Arthur qui bogue notre
programme.

Martins secoua la tête d’un air accablé. Lazewski eut un soupir déchirant.
– Mais il y a encore pire… et c’est pour cela que je me suis permis de vous demander, monsieur

Martins et madame Ekberg, en tant que directeur général et présidente de notre société, de venir au centre.
Ce qui s’est passé lors de notre ultime vérification… dépasse mes compétences et celles de mon équipe.

Martins et la présidente échangèrent un regard tendu.
– Que s’est-il passé ? demanda madame Ekberg.
– Eh bien… Il faut vous dire que, jusqu’alors, lorsque se produisait le bug, nous coupions les

séquences. L’un de mes garçons a émis l’idée de laisser se dérouler la suite du programme bogué, afin de
voir ce qu’il advenait du logiciel. Pourquoi pas, après tout ? Nous avons donc procédé ainsi. Et alors…

Lazewski ferma les yeux, inspira profondément et, d’une main à nouveau tremblante, appuya sur une
touche de son clavier. Une image holographique se forma. Stupéfaits, la présidente et le directeur
découvrirent, posé sur son train d’atterrissage, un élégant, mais antique avion aux ailes et aux flancs
marqués du soleil rouge, et dont l’hélice tournait encore, mais ralentissait pour finir par s’immobiliser. Une
forme remua sous les arceaux de la verrière, qui s’ouvrit. Le pilote s’agitait sur son siège, regardant de tous
côtés. Il arracha son serre-tête de cuir bordé de fourrure et les divers fils électriques qui le reliaient à son
appareil. Dégrafant ses sangles de sécurité, il se dressa, regarda à nouveau sur sa gauche, sa droite. Ses
lèvres remuèrent sans que l’on comprenne ce qu’il murmurait, mais soudain, se baissant à nouveau,
l’homme ramassa quelque chose dans le fond de son cockpit. Il se redressa, tenant un sabre dans ses mains.
Son image holographique s’agrandit, comme si les invisibles caméras qui le filmaient zoomaient sur son
visage. Ses yeux reflétaient un total effarement.

– Est-ce que nous sommes retournés dans le programme de jeu ? demanda Martins.
– Pas exactement, répondit Lazewski d’une voix blanche. Ce serait plutôt le contraire.
– Comment ça ? souffla la présidente.
– L’homme que vous voyez est le lieutenant Jiro Shirozawa, du 51ème sentai de l’aviation impériale

japonaise. Son appareil et lui-même… ont été en quelque sorte capturés par l’Aberration Arthur et
transférés… ici même, au sein de notre unité de recherche. Ils ont traversé dix siècles et demi de temps
standard pour venir se matérialiser à notre époque, au sortir du jeu nous avions imaginé. Vous comprendrez
que cela dépasse largement mes compétences de concepteur de logiciels et que… j’aie fait appel à vous,
monsieur et madame, afin de vous poser cette simple question : que faisons-nous maintenant ?

Bouche bée, Martins et madame Ekberg fixaient la silhouette du pilote japonais qui s’était mis debout
sur son siège et, se tenant du poing à l’arceau de son pare-brise, serrait de son autre main son sabre contre
sa poitrine. Il portait sur sa combinaison de vol une bouée de flottaison en boudins de liège et, au flanc,
l’étui de qui devait être une autre arme antique : un pistolet.

– C’est… du délire ! balbutia Martins. C’est une plaisanterie, Lazewski. Vous nous faites marcher !
– J’aimerais bien, monsieur, répliqua Lazewski d’une voix sourde. En fait de plaisanterie, sachez que

le lieutenant Shirozawa a grièvement blessé de son sabre plusieurs des vigiles qui se sont approchés de son
appareil avant que les autres parviennent à le neutraliser à l’aide de rayons inhibiteurs. Désirez-vous voir
cette séquence ?

Martins secoua la tête. Madame Ekberg avait pâli.
– Comment vont ces vigiles ? demanda-t-elle.
– Si la médecine en était restée au stade où elle se trouvait quand le lieutenant Shirozawa se battait

contre les Américains, ils seraient morts…
La présidente poussa un juron fort peu féminin et, se penchant sur son clavier, elle coupa l’image.

Lazewski la fixait, et sa bouche tremblait.



– Que devons-nous faire, madame ? demanda-t-il à nouveau. Ce pilote japonais…
– S’il a blessé trois de nos vigiles, il doit être livré aux autorités ! explosa Martins. Il doit…
– Taisez-vous ! le coupa madame Ekberg. Cet homme ne fait pas partie de notre temps. Comment

réagiriez-vous si vous aviez traversé mille années et que vous vous retrouviez en face d’inconnus qui
cherchent à vous appréhender ? Surtout si, au temps d’où vous veniez, vous faisiez la guerre… Il est
regrettable que ce Shirozawa ait blessé trois de nos hommes, mais sa réaction est compréhensible.

Martins ne semblait pas convaincu. Le visage rond de madame Ekberg se durcit un peu plus.
– Qu’est-ce que vous cherchez ? Désirez-vous révéler à tout l’Empire que la Seagull Company court-

circuite la dimension du temps et qu’elle en profite pour ramener chez nous des barbares vieux de mille
ans ?

– Bien sûr que non, madame. Mais…
D’un geste, la présidente fit taire son directeur. Elle se tourna vers Lazewski.
– Qui est au courant de cette affaire ?
– Uniquement mon équipe et moi… et vous deux maintenant. Mais chacun de mes collaborateurs a

compris dès le début qu’il ne fallait rien ébruiter. Cette histoire est trop énorme…
– Je ne vous le fais pas dire. Etes-vous sûr de vos subordonnés ?
– Ils ont tous été formés par la Seagull et sont dévoués à la compagnie. Mais ce ne sont que des êtres

humains…
– Eh bien, je souhaite pour ces humains et pour vous, qu’ils sachent tenir leur langue, sinon les

conséquences pourraient en être fort désagréables pour chacun. Vous me comprenez, j’espère ?
Lazewski avala une salive qui paraissait épaisse.
– Tout à fait, madame.
– De toute manière, à partir de maintenant, vous ne vous occupez plus des suites de ce phénomène.

C’est moi, et moi seule, qui prends les choses en main.
– Oui, madame.
– C’est valable pour vous aussi, Martins. Bon… Où se trouve ce pilote japonais ?
– Au secret dans une cellule d’habitation. Je… je dois dire qu’après une période où… où il s’agitait

beaucoup, il est tombé dans une espèce de prostration… C’est tout juste s’il accepte de se nourrir, il ne
communique avec personne… Du reste, nous avons beaucoup de mal à comprendre les rares paroles qu’il
prononce parfois. Sa langue est très éloignée du japonais moderne.

Madame Ekberg se leva. Elle n’était pas très grande, ce qui la faisait paraître encore plus replète. Elle
frotta ses mains l’une contre l’autre et considéra ses vis-à-vis.

– Je veux que ce Japonais soit gardé au secret, mais bien traité. Qu’on s’occupe des trois vigiles
blessés. La Seagull a pour habitude de se montrer très généreuse avec ses employés victimes… d’accidents
du travail.

– Bien, madame la présidente, marmonna Martins. Mais… si je puis me permettre… que comptez-
vous faire ?

La présidente eut un bref sourire.
– Improviser, mon cher Martins. Improviser…


