Prologue

Au commencement est le jeu.

La planete-cité de Somba ne sera connue du systeme stellaire terrien que dans une bonne trentaine de
siecles. La cité semble parfaite, aux yeux de la classe dominante. Des millions d’années de découvertes,
d’inventions et de conquétes d’autres peuples, y ont laissé incuber le virus de la civilisation. Somba s’est
avéré I’unique vainqueur de cette mégalogalaxie. Apres avoir été dépouillées de leurs richesses et de leurs
connaissances, les métropoles et les planétes perdantes n’avaient plus de raison d’exister. Elles ne sont
plus que ruines et font office de lieux touristiques. Toute la sapience de plus de cent galaxies est
maintenant concentrée dans cette planete-cité. Certains rescapés et prisonniers des guerres passées ont,
des années plus tard, gagné leur citoyenneté et se sont mélés a la population. Les sangs ont fusionné pour
ne plus donner qu’un seul peuple. En raison de la croyance des conquérants en I’eugénisme, les faibles et
les accidentés génétiques n’ont plus le moindre espoir de vie, et ils sont automatiquement euthanasiés.
Dés la formation des embryons en laboratoire, et avant I’insémination des méres porteuses, un contréle
technique et scientifique sévere est appliqué afin de sélectionner les plus aptes. Aucune imperfection n’y
est tolérée.

Somba est splendide par sa technologie. Pourtant, I’objectif final de la cité a été planifié un
millénaire auparavant et n’a jamais changé depuis lors. Les hommes de cette époque avaient comme
projet social la maitrise de la technologie et le contrdle total des embryons. De longues années de patience
ont permis qu’aboutisse ce projet. Si certains ont combattu cet idéal, ils ne sont plus la pour protester.
L’opposition a été étouffée, et tout nouveau signe de rébellion ou d’anarchie est aussit6t liquidé. La police
n’a aucune pitié a cet égard. De plus, le gouvernement comme son systeme répressif sont considérés
Iégitimes aux yeux de la population. Pour les citadins, nulle autre existence ne semble digne d’intérét ou
justifiée. lls se sentent bien tels qu’ils sont.

Martin, un homme de haute stature, se promene dans une artere principale. Ses cheveux blonds sont
courts, et son nez aquilin. Malgré la densité de la foule, les piétons semblent vivre un bonheur sans futur.
Martin, se confondant avec la cohue, se dirige vers son club.

La veille, son vieil ami I’avait contacté par le lotus-phone. Le gaz euphorisant émanant de I’appareil
de communication était allé s’infiltrer dans les narines de I’endormi. Son cerveau — qui avait compris le
message grace a ses sens olfactifs aigus — y avait de suite réagi par la bonne humeur. Martin, comme la
plupart de ses congéneres, a cing sens tres développés, afin d’étre apte a percevoir la beauté sous toutes
ses formes. Telle la nourriture pour tout corps biologique, la magnificence est indispensable a sa vie
guotidienne. L’ami en question lui avait demandé de le rejoindre le lendemain, en début d’aprés-midi. Il
parlait, via le lotus-phone, d’une découverte amusante qui allait le déconcerter.

Martin patiente dans le salon du club. Il est assis dans une bergére en cuir de broulack véritable. Le
vaste fauteuil est profond, et son assise garnie d’un coussin rouge. Il sirote la liqueur de bourgack tout en
s’observant lui-méme, tel Narcisse dans une psyché. Il est élégamment vétu d’un frac. D’autres personnes
discutent dans la piéce. Leur sujet de conversation commun est le jeu.

L’un des affiliés au club s’approche de Martin et lui propose une partie d’échecs en gquatre
dimensions. Celui-ci refuse, prétextant que ce divertissement est primitif et sans ambition. Il lui fait
comprendre qu’il préfére s’adonner a une activité ou, en plus de jouer de psychologie avec son adversaire,
il faut aussi en user avec ses pions. Martin le renvoie donc et sirote a nouveau avec tendresse le nectar.

Il s’empare d’un cigare de lotus noir. 1l avale la fumée, la déguste dans la bouche sans I’avaler puis
la souffle dans le verre en ballon, pour que celui-ci s’impregne de I’aréme de I’alcool ; il porte la boisson
a ses narines et aspire une nouvelle fois la fumée. Martin se sent bien. Il se vautre de plus en plus dans la
bergeére.



Son ami de jeunesse vient de franchir a I’instant le pas de la porte pour s’installer sur une banquette,
en face de Martin.

« Mon trés cher ami. Comment vous portez-vous ? lui sort I’lhnomme & la bedaine avec grand
empressement.

— Depuis que vous m’avez mis I’eau a la bouche a propos d’une surprise, je me sens plus en forme.
Mais, & vous voir, & voir ce sourire qui en dit long, je me demande : n’auriez- vous pas encore inventé un
de ces fameux jeux dont vous avez le secret et la passion ?

— Si, si, mon cher Martin ! Je suis heureux de pouvoir vous affronter a nouveau dans un jeu. Nous
pourrons ainsi évaluer nos capacités ludiques, une fois de plus. Et ce jeu, comme vous dites si bien, est
particulierement exquis.

— Vous étes formidable ! » s’exclame un Martin tout joyeux. Il sautille sur son fauteuil comme un
petit garcon a qui on aurait donné sa friandise favorite. « Vos divertissements sont si excitants. Mais,
allez! Allez-y donc! Je suis impatient que vous m’imposiez d’autres régles pour cette nouvelle
récréation.

— Vous rappelez-vous notre premiére carte de jeu vivante ? Nous devions avoir dans les seize ans,
je pense ?

— Comment pourrais-je I’oublier !

— Oui, souvenez-vous de cette partie mémorable, lors de leur Xllle siécle. Vous m’aviez vaincu.
Mais je ne vous tiens pas rigueur de ce fait, vous étes un joueur remarquable, et je m’étais bien amusé.

— Tout a fait ! Cette planéte archaique nous avait aimablement donné de grandes satisfactions.

— Figurez-vous que la race de cette planéte s’est développée a notre insu et que nous pouvons
recommencer une nouvelle partie se déroulant durant leur XXle siécle. Il faudra néanmoins apporter
guelques modifications au réglement. La carte de jeu sera bien plus vaste, et la partie bien plus longue
qu’autrefois : au moins soixante-quinze de leurs années. Nous allons pouvoir tester sur cet échiquier
terrestre nos réformes sociales, économiques, culturelles et politiques. »

Martin se met a rire sous cape.
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