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CHAPITRE PREMIER
Prologue

Le ciel pleure. Ses larmes s’engouffrent dans les artéres de la ville ; ces ruisseaux de sanglots se
déversent ensuite dans les égouts. Les gouttes se déposent sur le pavé avec, en arriere-fond, une
mélodie pareille a la détonation d’un canon ; 1’orage n’est point loin! L’eau céleste — mélancolie
divine — obscurcit les vétements et les esprits. L’été touche a sa fin : Paris est triste, Paris est a flots.

Une femme parcourt le bitume d’une cadence rapide. Elle se prénomme Ada, Ada Bensaid. Sur
son passage, les passants se retournent instantanément — sensibles a son apparence clivante. Ses
bottes écarlates, dont le cuir brille a la lueur des feux ensanglantés, lui permettent de braver les flaques
et les cabosses du sentier. Cependant, sa jambe droite lui cause maintes douleurs ; elle boite. La brise
nocturne — a la voix suave — résonne entre les batisses impersonnelles et lui caresse les genoux —
apparents a travers son jean déchiré. Ce dernier, au délavage gris cendré, posséde des reflets vert-de-
gris. Afin de morguer le froid, elle arbore un pull a la teinte sablée et au motif Aran du plus bel effet ;
une longue veste entrouverte accompagne cette grosse maille. Son cuir grainé — au flamboyant
tannage glacé — contraste avec la doublure enneigée d’une toison blanche cette fourrure recouvre
également le bout des manches et les bords du col. Sur ses mains humides, des inscriptions
transparaissent : des sigils y sont tatoués, signes d’une personnalité sibylline. A cause du temps
capricieux, son rouge a levres — fort marqué — dégouline : elle parait saigner. Réguliérement, elle
passe sa main sur ses cheveux blond platine, courts de quelques millimétres. Le coeur toujours meurtri,
elle marche et elle marche. Sans répit.

Elle voit. Elle voit tout. Chaque recoin et chaque ombre prennent pour elle une signification
particuliére. Elle contemple I’invisible, elle manie I’immatériel. Quelques métres devant elle, un détail
attire son attention : un véhicule d’un autre temps s’arréte devant un amas de bicyclettes. Deux
chevaux, a la robe d’argent et la criniére d’or blanc, hennissent. Par endroit, leur peau se putréfie : une
substance vert émeraude, pateuse et grumeleuse, coule de leurs plaies béantes. Ces deux équidés sont
rattachés a une caléche en ébéne. Sur le versant droit, on distingue une multitude de trous — assez
minuscules pour que des balles s’y logent. Encapuchonné, le conducteur demeure immobile; il
observe le vide. Son masque le dote d’une longue excroissance pointue. Un bec de corneille. La porte
s’ouvre et une demoiselle en descend ; une robe a corset I’habille. Un crane de cervidé camoufle son
visage. Puis la caleche reprend la route. D’un son lointain, on percoit le pas des montures, le
grincement des roues et les claquements du fouet. Les rares promeneurs ne s’inquiétent point de la
scéne — pourtant peu commune. Tous indifférents, tous impassibles. Sans une ceillade, sans un mot
plus haut que I’autre, ils poursuivent leur lassante routine ; ils ignorent la magie et les beautés occultes.

Non loin de I3, a I’angle de la rue Geoffroy St-Hilaire et de la rue Daubenton, la foule — en ce
vendredi soir — s’agglutine devant la Grande Mosquée. Sous I’ceil bienveillant de 1’éminent minaret,
la camaraderie se répand et défie le mauvais temps. Pensif, cet édifice domine les constructions
alentour : il cotoie les cieux — ces mémes cieux d’ou proviennent la pluie et les pleurs.

En face d’eux — a I’entrée du Jardin des plantes —, un octogénaire s’installe sur un banc. Les
paupiéres fermées, il léve le menton au ciel ; fatigué mais satisfait, il profite de la rafraichissante pluie
du Tout-Puissant. Derriére lui, une silhouette blanche se forme. Des points entourent ses yeux ; des
griffures scindent ses lévres ; des spirales et des fleurs recouvrent ses joues et son nez. De plus, des
roses noires pendent a ses cheveux. Le tout lui donne des airs de calavera. De sa main squelettique,
lente et langoureuse, elle caresse son prétendant — encore inconscient de sa destinée. Tout comme lui,



elle sourit, mais pour d’autres raisons, bien plus vicieuses : elle le sent, son amant — ce vieillard — la
rejoindra tres bient6t. Elle rit ensuite. Elle s’imagine déja aspirer son dernier souffle et embrasser ses
lévres sans vie !

Les heures défilent, les rues se vident. Le déluge continue; quelques véhicules courageux
éclairent les gouttes avec leurs phares : elles deviennent ainsi de lumineuses stries — si voyantes dans
I’obscurité naissante. Place de la Bastille, les enseignes criardes demeurent allumées ; elles clignotent
et aveuglent. Solitaire, la Colonne de Juillet se dresse au milieu des allées désertes. A ses pieds, un
gargon — agé de dix ans tout au plus — répete la méme phrase. « Maman ? Maman ? » La femme
errante, Ada, lui jette un regard. Un pas apres I’autre, elle s’approche. « Maman ? Maman ? » Elle
s’accroupit face a lui. Il reléve la téte. Sa peau est affreusement péle et sa cornée est colorée d’indigo.
Un silence s’immisce. Il contemple son interlocutrice. Quelques secondes s’écoulent, lorsque —
soudain — son visage S’illumine. Ses lévres articulent: « Tu me vois ? » En retour, elle lui sourit et
I’enfant — des lors — conte sa tragédie.

Il venait d’avoir huit ans. Ses fréres et sceurs lui souhaitérent un bon anniversaire. Uniquement
par politesse. Il n’aimait pas beaucoup ses fréres et sceurs. Il était leur « débile de frére » avec un
« chromotruc en plus ». Seule sa mere le lui souhaita avec amour. Bien sir, cela ne I’empécha pas de
dire tout plein de méchancetés : « Papa va voir sa pute ! », « Tous des enfoirés ! », « Ta sceur est une
bonne a rien et ton frere un vaurien ! » Ce jour-la, néanmoins, il eut la chance de la voir heureuse.
Lorsqu’il souffla ses bougies, elle lui caressa les cheveux. Elle dit alors : « Mais c’est bient6t fini pas
vrai ?» Il n’a pas compris : sa mére faisait parfois des blagues vraiment bizarres ! Quelques heures
plus tard — alors qu’il regardait la télévision —, elle prit sa main. Il ne grogna pas. Elle avait toujours
les mains douces. Elle I’amena prés de la fenétre. Calme, elle s’assit sur le balcon. Il regarda le
paysage et suivit sa mere sans questions. Apres tout, elle était sa mere. « Ferme les yeux. Tout va bien
se passer.» Il ferma les yeux et le reste est flou. Il se souvient seulement de quelques mots et de
quelques images :

«On va faire quoi Maman ?

— Onvas’envoler.

— Comme Superman ?

— Oui, mon ange. Comme Superman. »

Puis. La chute, le sang, le drame.

Ainsi se cldture son récit. Quelques instants, Ada et lui demeurent la sans que leurs voix ne
portent. La tempéte a cessé, les alentours sont paisibles. Aucun cri, aucune sirene. Rien. L’accalmie.
Afin de ne point brusquer I’enfant mort, I’exorciste adopte un ton maternel ; elle lui chuchote : « Ta
mére a raison | Evidemment, tu es capable de voler ! Regarde dans ton blouson, quelque chose pourrait
t’aider a devenir Superman... » Discrétement, elle dépose un objet dans la poche du fantdme. Le petit
homme glisse sa main dans son manteau et il en ressort un tissu rouge en baudruche. A la vue de ce
ballon a gonfler, sa cornée se blanchit et sa peau recouvre un teint beige. Il I’approche de ses lévres ; il
souffle, souffle, souffle. Il sautille sur place puis remercie sa mystérieuse bienfaitrice :

«Merci beaucoup ! Au fait, comment qu’tu t’appelles ?

— Ada Bensaid ! »

Elle lui adresse un signe de la main, puis rebrousse chemin.

Le temps passe, la vie reprend son cours. Les automobiles jouent leur vacarme de plus belle, les
passants envahissent de nouveau les rues. La nuit chante sa fin. La ville vit, la ville respire. Quoiqu’il
arrive, la cité existera toujours avec ses riverains et ses revenants et ce, bien que les premiers cétoient
peu les seconds. Ce matin-la, quelques rares personnes lévent les yeux et voient — dans la lumiére
crayeuse — une silhouette d’enfant. Un ballon rouge en guise d’ailes, il flotte au-dessus de I’horizon.
Ils entendent méme son rire enjoué. Ceux-la, pour une fois, s’éveillent le sourire aux levres.






