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La douleur submergea Zoéra ; la souffrance apparut sur son visage recouvert de crasse. Ses mains ne
quittaient pas son ventre, percevant la vie qui ne demandait qu’a sortir. Elle se sentait si seule dans cette grotte
éclairée par cing torches de térébinthe disposées en forme de cercle, attendant avec impatience ceux qui a
I’extérieur — elle en était sire — vengeaient sa tribu.

Un bruit lointain se transforma en grondement et résonna entre les parois décorées de peintures. Un
sourire naquit sur ses lévres, masquant un court instant la douleur.

Une vieille femme surgit a I’entrée de la galerie, suivie de prés par un ours gigantesque. En arrivant dans
la salle, I’animal poussa un nouveau grognement qui montra une rangée de dents aussi grosses qu’un doigt
humain. La fourrure noire était rougie par le sang des hommes et des femmes de la tribu ennemie. Elle sut que
son dieu ne les avait pas abandonnés et qu’il serait a ses c6tés lorsque I’enfant sortirait de son ventre.

La vieille s’approcha d’elle et lui parla doucement pour la calmer avant d’ter de son cou un pendentif en
pierre qu’elle déposa sur la poitrine. La jeune fille serra trées fort le galet dans sa main droite. L’ours gravé
s’imprima sur sa paume. Elle frissonna ; pourtant, la souffrance quittait son esprit, remplacée par une sorte de
bien-étre qui se répandait dans son corps. Appartenant a la lignée de I’Ours, elle se devait d’étre forte devant
son dieu qui la regardait.

La vieille s’assit sur une pierre et sortit un long morceau d’os évidé qu’elle gardait caché sous sa tunique.
Elle le porta a ses lévres. Une mélodie aigué monta de I’instrument. Aussitot, I’ours se balanca lentement au son
de la musique qui emplissait la grotte.

La jeune femme voulut demander des nouvelles du combat, mais sa gorge se noua sous les élancements
douloureux qui lui transpercaient le ventre, puis I’étau se resserra a hauteur de ses reins. Son corps s’arqua et
ses cuisses s’ouvrirent largement. Une sueur froide trempait sa longue chevelure noire, couvrant ses yeux,
I’empéchant d’apercevoir I’animal qui dansait pour elle. Elle geignit de plus en plus fort au rythme des
contractions qui I’agitaient.

La vieille femme cessa de jouer et s’agenouilla entre les jambes de Zoara. De ses mains, elle fouilla dans
les chairs et quelques cheveux noirs apparurent. Elle tira vigoureusement

Le bébé sortit en pleurs. La jeune femme poussa un hurlement déchirant ; elle se débattait furieusement,
frappait de ses mains la pierre. Elle eut un dernier sursaut puis son corps retomba lourdement sur le rocher. La
vieille regarda le filet de sang qui s’écoulait sur les cuisses et elle sut que la mort venait de s’emparer de Zoara.
Aucune femme ne survivait a la naissance du fils d’un dieu.

La vieille souleva le petit étre qui poussait de faibles cris et le montra a I’ours. L’animal approcha son
museau de I’enfant et se mit a le lécher de sa grosse langue rapeuse. Le bébé se calma et émit quelques petits
cris de plaisir. La lignée continuait.
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Le taxi s’arréta devant le vieil abreuvoir qui n’avait plus accueilli de vaches depuis longtemps. La fontaine,
en forme d’oie, continuait a déverser inlassablement un filet d’eau. Le chauffeur descendit et s’empara des deux
valises du coffre qu’il posa sur le sol. Arnaud Costes sortit & son tour et paya la course, ajoutant un pourboire.

Il était grand et mince sous une chevelure noire qui commengait a grisonner. De petites rides au coin des
yeux tranchaient sur son visage juvénile. Le chauffeur le remercia, monta dans son véhicule et démarra. Le
regard d’Arnaud suivit le taxi qui disparut dans le tournant au bout de la rue. Les batisses étaient silencieuses
derriére leurs volets clos. A six heures dix du matin, il aurait été normal que leurs habitants ne soient pas encore
réveillés, mais Arnaud savait que personne ne dormait car les maisons étaient toutes vides.

Dans le ciel, de lourds nuages noirs attendaient patiemment une baisse de température pour laisser tomber
la neige. L’hiver n’arriverait que dans un mois et pourtant les flocons se faisaient pressants.

Arnaud étira ses muscles endoloris par la nuit passeée dans le train. Douze heures pour quitter Paris et
rejoindre Raynat. Deux cents habitants I’été, moins de quarante actuellement. La moyenne d’&ge avoisinait les
soixante ans. Le village était perdu en plein cceur des Pyrénées, au milieu d’un cirque creusé par un ancien
glacier.

Face a lui, la route s’arrétait aprés la derniére maison, laissant place a un chemin forestier qui menait a
I’étang Blaou. De I’autre cOté, une départementale sinueuse conduisait — au bout de douze kilomeétres — au
chef-lieu de canton : Campagne sur Ayroule.

Arnaud souleva ses deux valises et avanca a pas lent dans la rue principale. 1l connaissait chaque maison,
chaque recoin, chaque habitant du village ou il était né, depuis bientdt trente-quatre ans. Son enfance lui semblait
si proche maintenant qu’il retrouvait cette ambiance avec bonheur. Il s’arréta pour soulager ses bras et regarda
un merle se poser a un metre de lui. Dire que deux semaines plus t6t, il se trouvait encore devant son ordinateur,
au milieu des discussions et des sonneries intempestibes des portables.

Il venait de passer dix longues années en tant que programmeur, dans une société en conseil informatique.
Dix ans loin de Raynat. Et puis, une compression du personnel I’avait poussé a quitter la capitale. Vendre ses
meubles ne lui avait pris une semaine et son appartement avait trouvé un acheteur dans le méme délai.

Il s’engagea dans un petit chemin et pénétra dans une cour, au milieu de laquelle se dressait une maison au
toit d’ardoise, a la facade recouverte de lierre. Arnaud poussa le portail qui donnait sur une courette envahie de
broussaille. Il posa ses valises, sortit les clefs de la poche de sa veste en jean et ouvrit la porte.

Ses yeux s’habituérent progressivement a I’obscurité et il se dirigea directement vers le compteur
électrique. La lumiére redonna un peu de vie a la demeure et réveilla la nostalgie tapie dans sa mémoire. Il
poussa les volets de la salle a manger pour chasser I’odeur de renfermé, passa dans la cuisine, puis monta
I’escalier pour aérer les deux chambres. La maison n’avait rien de luxueux, mais elle lui appartenait, c’était
méme le seul bien qu’il possédait. A I’exception d’une trentaine photos qu’il conservait, elle demeurait le dernier
lien avec sa jeunesse.

Sa mere était morte en le mettant au monde et son pére s’était tué dans un accident de montagne quatre
jours avant son cinquiéme anniversaire. Sa grand-mére maternelle I’avait élevé, aidée par un couple du village.
Peu a peu il était devenu le fils qu’ils n’avaient pu avoir. Apres le déces de sa grand-mére, juste avant son entrée
a I'université, il avait délaissé la maison, n’y revenant que pour de courtes vacances.

Arnaud passa plus de deux heures a balayer les piéces, & chasser les araignées qui avaient élu domicile dans
tous les recoins, puis il alluma les gros radiateurs électriques. En attendant que les piéces se rechauffent, il décida
de se replonger dans I’atmosphére de Raynat, a la recherche des sensations de son enfance, de tout ce qui avait
été emporté par la vie a Paris.

Il longea le ruisseau qui traversait le village, y apercut quelques truites. Il poursuivit sa promenade en
dehors de Raynat pour savour ces instants. Il arriva devant une maison habilement restaurée juste avant les
premieres pentes de la montagne. Batie dans la pierre du pays, elle se trouvait a trois cents métres de la plus
proche demeure. Les volets de la piéce du bas étaient ouverts et il discerna une ombre se profilant derriére les
rideaux blancs. 1l ne put s’empécher de trembler et un frisson de bien-étre parcourut son visage fatigué. 1l venait
de reconnaitre la forme qui se dessinait a la lumiere d’une lampe : Berthe.

Il connaissait Berthe Galy et son mari, Louis, depuis sa naissance. lls avaient été un soutien précieux pour
sa grand-mére. Apres son déces, c’était eux qui avaient financé ses études d’informatique. Peu aprés son
installation a Paris, une attaque cérébrale avait paralysé les jambes de Berthe, I’obligeant a vivre cloitrée dans sa
maison. Elle était soignée par son mari. De la capitale, il avait continué a leur téléphoner et les voyait pendant
ses rares vacances. Malheureusement, Louis était mort au début de I’année.

Il entra sans frapper ; ici, il se trouvait chez lui.

— Berthe ! C’est moi.

— Entre, petit, dit une voix forte.



Il pénétra dans le hall sombre ou une nuée de souvenirs le submergea. Toujours ce méme vestibule obscur
qu’il avait emprunté des centaines de fois, sachant qu’au bout, dans I'immense salle & manger, I’attendaient des
gateaux, des cerises, un bol de mdres. Contrairement aux autres maisons anciennes, celle-ci ne sentait pas le
renfermé mais I’odeur de cire. Quand il arriva dans le salon, il discerna la vieille dame installée dans un vaste
fauteuil de cuir noir, a coté de la fenétre donnant sur la montagne. La faible luminosité accentuait les rides
profondément creusées dans un visage autrefois séduisant. En voyant cette figure marquée, Arnaud vacilla, pris
de vertige.

Dans la salle a manger, rien n’avait changé ; les meubles anciens, qui feraient le bonheur d’un antiquaire, se
trouvaient toujours & la méme place ; la longue table en bois massif, recouverte de sa nappe blanche brodée,
occupait le centre de la piéce. Seul le fauteuil roulant a c6té de I’infirme jurait dans ce décor.

Il s’approcha de la vieille dame et déposa un baiser sur sa joue fanée.

— Bonjour Arnaud, dit-elle d’un ton sec, sans un sourire. Je constate que tu te souviens encore de moi ! Tu
n’as méme pas pris la peine de me téléphoner pour m’annoncer ton arrivée. C’est Noé&l Fourniés qui m’a
prévenue en me portant le journal.

Arnaud grimaga ; trois heures dans le village et elle était déja au courant. Rien n’avait changé, pas méme
Berthe. Face a elle, il redevenait un petit garcon pris en faute. Il s’assit et fixa la fenétre, incapable de soutenir
son regard. Il essaya de chasser les remords qui le tenaillaient. Elle avait raison, il aurait pu la prévenir de son
retour.

Elle avait vieilli depuis sa derniere visite, six mois auparavant. Le teint gris, les joues creuses, les rides un
peu plus prononcées. La vie quittait Berthe avec lenteur, sans oser partir définitivement. Par contre, comme il
venait de le constater a ses dépens, I’esprit de la vieille dame restait toujours aussi mordant, un mordant qui
I’avait rendue impopulaire & Raynat, la brouillant avec la quasi totalité du village. Un jour qu’il lui en faisait la
remarque, Berthe lui avait répondu qu’il valait mieux étre craint que méprise.

Un grand sourire apparut enfin sur le visage de la vieille dame et Arnaud sut qu’elle n’avait jamais été en
colére contre lui. Il avanga et lui prit la main. 1l la garda longtemps dans les siennes, sans rien dire. 1l retrouvait
la complicité perdue.

— Tu es maigre, dit Berthe, brisant le silence. Paris ne te va pas. Tu n’as pas di manger un véritable repas
depuis ta derniére visite.

— De temps en temps, j’essayais de me rappeler tes recettes. Mais le résultat n’a jamais été a la hauteur de
mes souvenirs.

— Tu comptes rester combien de jours ? demanda-t-elle, écartant les rideaux de la fenétre.

Je ne sais pas. Un bon moment, sans doute. J’ai abandonné mon travail a Paris. Maintenant j’aimerais
bien m’installer dans la région.

La vieille dame ne dit rien, contempla la forét qui commencait a une centaine de metres du jardin. Les
arbres avaient perdu tout leur feuillage et tendaient au ciel leurs branches dégarnies.

— Je viens d’ouvrir la maison, continua Arnaud. Quelques réparations sont nécessaires. Ensuite je me
débrouillerai.

Berthe se tourna vers lui, un grand sourire cachant les marques de sa vieillesse.

— Si tu as besoin d’argent, n’hésite pas a m’en demander.

— Pour I’instant, mes indemnités de licenciement devraient me suffire, répondit Arnaud.

— Viens manger ce soir, tu as besoin d’un bon repas et surtout tu me feras plaisir. Et ne prends pas mon
infirmité comme excuse ! Mes jambes ne me portent plus, mais je sais encore cuisiner, et la petite Chantal
m’aidera.

Arnaud fut étonné d’entendre un nouveau nom parmi les Raynatols. C’était si rare de voir des personnes
habiter ce village.

— Je ne la connais pas.

— Avec son mari, ils se sont installés il y a trois mois. Lui travaille a I’équipement ; elle m’aide pour les
courses et le ménage. lls restaurent la maison de Camille.

— lls sont jeunes ? demanda Arnaud.

— Vingt-cing et vingt-six ans. Ils apportent un peu de fraicheur au village. Méme si lui n’est pas causant.

— Je vais aller voir si la maison est réchauffée.

— Avant de partir, regarde dans le premier tiroir du bahut ; j’ai gardé quelque chose pour toi.

Arnaud quitta son siége, traversa la piece et ouvrit le tiroir. Il distingua un trousseau de clefs et un
portefeuille.

— Tu trouveras la voiture dans le garage. J’ai fait mettre tous les papiers a ton nom. Louis a toujours voulu
qu’elle te revienne.

Une pensée affectueuse pour le mari de Berthe passa dans son esprit. Il avait été a la fois un pére et un ami
pour lui. La Clio était son dernier cadeau. Il prit les clefs et les papiers puis retourna vers Berthe pour la
remercier.

— Si tu descends a Campagne, tu me rameneras trois pots de miel.




— Tu n’as besoin de rien d’autre ? demanda Arnaud.

— Pas pour I’instant, répondit-elle, inclinant la téte contre le dossier du fauteuil.

Il se pencha une nouvelle fois pour I’embrasser. Elle le garda un moment dans ses bras, puis elle murmura :

— Maintenant tu es revenu chez toi. Ta place est ici, a Raynat, a coté de moi.

Au moment ou elle disait ces mots, Arnaud vit une lueur sauvage traverser les yeux fatigués de Berthe. I
éprouva une émotion intense en pensant a son retour.
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L’intro de guitare déchira I’air juste au moment ou, faute de nourriture, la derniére flamme s’éteignait. La
voix rauque d’Eric Clapton envahit la piece a son tour. Affalé, Arnaud se laissa engourdir par les accords.
Quittant le livre qu’il lisait, un roman policier se déroulant dans I’Egypte antique, son regard se posa sur la
pendule accrochée au-dessus de la cheminée : minuit vingt-cing. 1l décida de prolonger la soirée jusqu’a la fin du
morceau qui sortait des haut-parleurs de son ordinateur portable.

Il se leva, ajouta deux biiches dans I’atre et, d’un coup de soufflet, raviva les braises qui se mirent a ronger
le chéne. Il regarda les couleurs changeantes du feu et, pendant un instant, ses pensées plongérent dans la danse
des flammes.

Cela faisait une semaine qu’il avait rejoint Raynat. Remettre la maison en état, se lever a midi, discuter
avec les rares habitants et ne rien faire. Il avait presque oublié tous les mauvais souvenirs, comme la mort de ses
parents, associes a son village. 1ls semblaient s’étre effacés de sa mémoire — contrairement a la précédente, la
vie a Raynat était un paradis.

Pendant des années, son travail I’avait accaparé. Puis, peu a peu, la fievre était tombée, laissant place a une
routine dans laquelle il s’était enfermé. Le plan de licenciement I’avait tiré de cet enlisement. Il avait alors pris
conscience que rien ne le retenait a Paris, pas de véritable ami, pas de petites copines non plus, du moins rien de
trés sérieux. Et Raynat lui manquait cruellement. Il souffrait de cet exil au plus profond de son corps, comme
d’une amputation mal cicatrisée.

Au bout d’une semaine, il était convaincu que ce retour était la meilleure idée qu’il avait eue depuis
longtemps. Berthe avait raison : il était chez lui a Raynat. Il ne lui restait plus qu’a trouver un emploi dans la
région. Mais pour I’instant, c’était secondaire. 1l voulait d’abord réapprendre a vivre.

Arnaud s’était déja promené a travers les champs abandonnés et il en était revenu fatigué, les muscles
perclus de crampes. Pourtant, il était prét a recommencer dés que ses pieds le feraient moins souffrir. Cette
marche avait agi sur son esprit comme une douche bienfaisante, supprimant tout le stress accumulé pendant ses
années parisiennes. Il n’avait pas eu la moindre pensée pour son travail et ses collégues, ce qui ne lui était pas
arrivé depuis tres longtemps.

Satisfait de constater que le feu reprenait avec vigueur, il se laissa tomber dans le fauteuil et abandonna le
roman policier pour un magazine de sudoku qui trainait par terre parmi d’autres. Il ouvrit au hasard et attaqua
une grille en machonnant son stylo. Son attention ne resta pas longtemps sur les chiffres. Comme emportée par
la mélodie, sa main se mit a griffonner machinalement.

Le silence le tira de ses pensées. Les flammes consumaient la derniere blche. Arnaud quitta sa torpeur,
décu par la fin trop rapide du concert. 1l allait refermer son magazine lorsqu’il réalisa qu’il qu’il venait de noircir
une page. Non par des nombres, mais par une série de traits noirs s’éparpillant dans toutes les cases. Il lui fallut
plusieurs secondes pour découvrir, dans I’enchevétrement des lignes, une figure imprécise. Puis la silhouette
d’un ours dressé sur ses pattes postérieures lui apparut.

Deux points noirs, représentant les yeux de I’animal, accrochérent son regard et un frisson le secoua,
mélange de peur et d’excitation. Ce malaise s’ancra au fond de son cerveau sans qu’il en trouve la raison. Il
essaya de s’en débarrasser en refermant le magazine. Mais le regard de I’animal semblait transpercer les pages
pour s’enfoncer au plus profond de lui. 1l se rendit compte qu’il mourait d’une peur irrationelle.

D’un geste brusque, il jeta la revue dans le feu et regarda les flammes lécher le papier avant de le dévorer.

Il s’étonna de son mouvement d’humeur. Il couvrit les flammes avec de la cendre froide pour asphyxier le
feu. 1l s’apprétait a éteindre son ordinateur lorsqu’une légére vibration se fit sentir sous ses pieds, douce comme
le moteur d’un avion dans le lointain. Petit a petit, les frémissements gagnérent en force. Les verres posés sur le
bahut se mirent & cliqueter et le tremblement acquit une telle force que le sol trembla. Arnaud se rattrapa de
justesse au montant de la cheminée. Sous sa paume, la pierre vibrait au rythme du plancher. Les battements
augmenterent d’intensité, se répercutant dans toute la maison. Une secousse, plus longue que les précédentes,
ébranla les murs, semblable au grondement menagant d’une avalanche.

Pendant une fraction de seconde, Arnaud fut désorienté, puis il réalisa que le village était victime d’un
tremblement de terre. La piéce continua a frémir encore plusieurs secondes, les secousses devinrent moins
violentes. Une assiette du plus mauvais go(t, rapportée d’un voyage oublié, succomba aux trépidations et
s’écrasa au sol en une gerbe de fragments. Les lumiéres s’évanouirent alors que la maison retrouvait sa
tranquillité.

Arnaud comprit que le séisme avait pris fin; ses jambes continuaient a trembler. Dans I’obscurité, il
tatonna jusqu’a la porte et s’adossa contre elle pour se remettre de ses émotions. Il appuya sur I’interrupteur, le
plafonnier refusa de s’allumer. Il décida de quitter les lieux pour voir si ses voisins n’avaient pas été blessés.

Dehors, les ténébres avaient pris possession du village. Méme la lune se trouvait cachée par les nuages
restés accrochés au-dessus du village comme pour étouffer encore plus Raynat.



Il frissonna dans I’air froid ; I’hiver serait précoce, avait prédit Amélie, I’une de ses proches voisines.

Les cloches de I’église carillonnaient sans discontinuer de leur son si aigu, tel un métronome géant;
apportant une note surréaliste a I’ambiance régnant dans la cour. Arnaud resta immobile un moment, ne sachant
trop quelle attitude adopter. La lueur d’une torche s’approchant d’une maison voisine lui épargna la peine de
prendre une décision.

— Bonsoir Pierre, dit-il, reconnaissant les longues enjambées de son voisin.

— Bonsoir Arnaud, répondit I’hnomme d’une voix bourrue.

— Un beau tremblement de terre, poursuivit Arnaud, espérant engager la conversation. Les cloches doivent
avoir un petit probléme... et I’électricité qui ne marche plus !

Il se tut, réalisant soudain que I’électrification des cloches remontait a quatre ans. Aucun lampadaire
extérieur ne fonctionnait et pourtant les cloches continuaient a carillonner sans discontinuité. Arnaud pensa qu’il
s’agissait des derniers effets du tremblement de terre.

— Je vais voir si les bétes n’ont pas trop souffert, dit Pierre. Elles doivent étre excitées, il faut que j’aille
les calmer.

— Je vous accompagne. J’en profiterai pour aller a I’église arréter les cloches. Peut-étre que I’ancienne
corde existe toujours.

— C’est Amélie qui a la clef, répondit Pierre. A cause du vandalisme, le curé préfére que I’église reste
fermée.

Le berger poursuivit son chemin, se désintéressant d’Arnaud. Pierre et son frére André étaient les derniers
agriculteurs de Raynat. Autant son frére bavardait comme un véritable maquignon, autant Pierre ne pensait
gu’aux troupeaux de moutons et de vaches, passant I’été dans les montagnes et I’hiver dans les deux étables
modernes baties aux abords du village.

Arnaud revenait sur ses pas pour prendre sa lampe de poche lorsqu’une 306 blanche, au sigle de la
Direction de I’Equipement, sortit d’une arriére-cour et passa devant lui sans s’arréter. Malgré I’obscurité, Arnaud
distingua Simon Laffargues. Il avait essayé de se lier avec lui, en vain ; celui-ci I’avaitignoré, s’enfermant dans
un mutisme complet. Pourtant, sa jeune épouse avait été charmante lorsqu’Arnaud I’avait rencontrée chez
Berthe. La veille, ils avaient discuté pendant plus d’une demi-heure de tout et de rien, jusqu’a ce que son mari
arrive. Une violente dispute avait éclaté. Arnaud avait compris qu’il ne voulait plus que Chantal retourne
travailler pour la vieille femme.

Chez lui, la lumiére ne marchait toujours pas. A tatons, il fouilla un placard a la recherche de sa lampe de
poche qu’il avait apercu en nettoyant la maison, puis sortit. Dans la cour, la flamme vacillante d’une bougie
avancait dans sa direction. Il reconnut le visage raviné de fines rides d’Amélie Fontaine, une vieille dame
rondelette aux cheveux gris, débordante d’énergie, pourtant plus qu’octogénaire. Jamais Arnaud ne I’avait
entendue se plaindre d’autre chose que des voisins et elle était toujours vétue de son éternelle robe bleu foncé.
Elle avait toujours eu un geste attentif envers lui. Une piece pour acheter des bonbons chez I’épicier puis, plus
grand, un billet de temps a autre.

— Bonsoir Amélie, dit-il, vous n’avez pas eu trop de dégats ?

— La cheminée est tombée dans le jardin, mais ce n’est pas bien grave. Je dirai a Pierre de me la réparer.

— Il vient de partir voir son troupeau. Il m’a dit que vous aviez la clef de I’église, Pourriez-vous me la
préter, je voudrais essayer d’arréter les cloches ?

Les yeux d’Amélie se voilérent un instant et, comme a regret, elle se dirigea vers sa maison. Cing minutes
plus tard, en possession de la clef, Arnaud poussait le lourd vantail dans un bruit qui fut a peine couvert par les
cloches. Il marcha dans la pénombre, sa torche n’éclairant qu’une portion de I’allée. Le bruit intarissable des
cloches qui résonnait a I’intérieur de la chapelle était assourdissant. Arnaud ne put s’empécher de frissonner dans
I’atmospheére lugubre de I’église... Comme il s’engageait dans I’allée centrale, il eut soudain le sentiment absurde
de ne pas étre seul.

Sa lampe balaya toute la nef. Le mince faisceau montra une Iézarde prenant racine a la base du mur au
sommet duquel étaient accrochées les cloches. La lumiére remonta, éclairant une longue fissure qui scindait la
paroi en deux jusqu’au sommet du clocher, puis redescendit.

Les dalles blanches bordant le mur avaient disparu, laissant place & un trou d’un metre de diametre. Arnaud
s’agenouilla avec précaution et inspecta la cavité, qui ne lui parut pas tres profonde. Et soudain, il resta pétrifié.
Une paire d’yeux le fixait. Des yeux immenses aux pupilles jaunes. Sa respiration s’accéléra quand il découvrit
qu’autour de ce regard, il n’y avait rien, seulement I’obscurité déchirée par le faisceau de sa lampe.

Un grognement monta du vide. Un cri rauque qui s’amplifia jusqu’a se répercuter dans toute I’église, se
mélangeant aux bruits du carillon. Le cri d’un animal qui charge.

Arnaud se jeta en arriere. Les yeux flottaient au-dessus du trou et clignerent plusieurs fois. Puis la lampe
n’éclaira que le vide.

Arnaud se releva et recula en direction de la porte. Les yeux revinrent et le suivirent pas a pas. Son corps se
couvrit d’une sueur froide. Il eut I’impression qu’on lui nouait un nceud dans la poitrine. Un grondement long et
apre monta de nouveau et les yeux s’évanouirent dans I’obscurité de I’église.



Les jambes tremblantes, Arnaud attendit queles battements de son cceur reprennent un rythme supportable.
Il balaya la salle dans tous les sens mais le regard avait disparu. Maintenant il était prét a admettre qu’il avait été
victime de son imagination. Ses muscles flanchérent d’un seul coup et il se retrouva assis par terre, la gorge
serrée par une terreur sourde.

Il se releva, sortit de I’église, referma la porte et constata que les premiers flocons tombaient. En rentrant,
Arnaud décida de s’arréter chez Amélie pour lui rendre la clef et lui parler des dommages subis par I’église. I
savait que, dans les minutes suivantes, tout le village, et donc le maire, serait au courant.

Arnaud s’immobilisa devant la porte, d’ou filtrait de la lumiere. Il entendit des voix et reconnut celle de
Pauline, une autre de ses voisines. Le ton de la discussion était surexcité et apeuré. 1l resta silencieux, tentant de
capter leurs propos. Elles parlaient en patois et la seule phrase que comprit Arnaud fut « Es Aqui » : il est ici. Il
se demanda qui pouvait bien étre Ia. Mais surtout il se demanda pourquoi leurs voix étaient aussi terrorisées. Une
horreur viscérale, irraisonnée, s’empara de lui et brusquement le regard brdlant s’imprima devant ses yeux.

Ce fut au prix d’un effort intense qu’il frappa. Les voix se turent aussitot.



