EPISODE 1 : LES INTERFERENCES

Dans le grand pays, important fabricant mondial de téléviseurs, ceux-ci étaient tellement bon marché que
chaque citoyen pouvait en posséder plusieurs, de tailles variées, dans les différentes pieces de son domicile et
méme dans sa voiture, s’il le souhaitait. D’ailleurs, comme les propriétaires d’automobiles étaient nombreux et
qu’ils passaient plus de temps dans leur voiture que dans leur maison, ce n’était pas rare.

Dans le petit pays, qui ne produisait qu’un petit nombre de téléviseurs en noir et blanc, et de mauvaise
qualité, posséder I’'un de ces appareils, et en couleur qui plus est, constituait un symbole de réussite sociale.
Surtout s’il avait été fabriqué dans le grand pays. Mais en détenir plusieurs faisait soupgonner le propriétaire du
terrible délit d’ostentation. Et les possesseurs d’automobiles étaient trés peu nombreux.

Dans le grand pays, on captait librement plus de cent vingt chaines nationales et de nombreuses chaines
étrangéres, dont celles du petit pays voisin, en VHF et en UHF. Ainsi que d’autres par cable, privées et payantes,
dont certaines a caractére pornographique. Sur toutes ces chaines, on diffusait des dessins animés, des
programmes d’éveil pour autistes, d’interminables séries, des événements sportifs de toutes sortes, des journaux
télévisés interminables et des reportages qui couvraient toute la planéte... Et, la nuit, des films pleins de
poursuites en voitures, de bagarres, de coups de feu et de femmes aux gros seins, a peine un ou deux ans apres
leur sortie en salles. Il y avait également des tonnes de publicité pour tous les produits imaginables.

Chaque téléspectateur choisissait de regarder ce qu’il voulait... s’il ne devenait pas fou avant. En outre, il
existait la possibilité¢ de regarder des vidéodisques, avec encore plus de films. Et les dirigeants du grand pays
appelaient cela liberté d’acces a I’information audiovisuelle.

La télévision du petit pays disposait de trois canaux en VHF, ce qui, aux dires des experts, était plus que
suffisant. Cela protégeait les téléspectateurs de la sur-saturation informative, et leur laissait du temps pour
travailler. Pour préserver la morale du peuple, il n’existait aucune chaine privée, ni étrangére, et encore moins
pornographique. Les téléviseurs nationaux étaient fabriqués sans systéme UHF, et on le retirait des téléviseurs
importés avant de les vendre. Par ailleurs, un dispositif d’interférences électroniques trés complexe (mais pas
aussi efficace que les militaires qui le géraient voulaient bien le croire...) assurait le nettoyage des ondes
nationales. Une chaine consacrée au sport vantait les triomphes des athlétes du petit pays et soulignait les cas de
dopage de tous les autres. Une chaine culturelle diffusait des feuilletons a rallonge, souvent les mémes que ceux
regardés dans le grand pays, mais des mois plus tard. Et aussi des programmes éducatifs et d’éveil (deux choses
différentes). Et la nuit, les mémes films que ceux diffusés sur les chaines du grand pays, mais plus tot, parce que
le petit pays n’avait passé aucun accord avec les grands distributeurs de cinéma et ne leur payait aucun droit pour
les retransmissions des films qu’il captait par satellite. La troisiéme chaine, informative, reflétait les événements
du monde entier et du pays, dans une proportion égalitaire de 35 % de désastres internationaux et de 65 % de
triomphes nationaux ou de discours de I’affable dictateur (Guide Eclairé du Peuple) dirigeant le pays. Mais on
n’y voyait aucune trace de publicité. Détail qui, selon certains, en faisait la télévision la mieux concue de la
planéte.

Chaque téléspectateur disposait de quatre options : une par chaine, ce qui fait trois, et la quatriéme, ne rien
regarder du tout. En effet, la plupart du temps, il ne parvenait pas a allumer son téléviseur, en panne. Les DVD ?
Si seulement... Mais il en allait de ces équipements comme des automobiles. L’affable dictateur (Supréme
Timonier du Destin National) appelait cela liberté d’acces a l'information audiovisuelle.

Et tout allait trés bien ainsi.

Jusqu’a ce que, un soir... dans le séjour d’un petit appartement du huitiéme étage d’un immeuble qui en
comptait douze (sans ascenseur) dans les faubourgs de la capitale du petit pays... monsieur Perez, installé
confortablement dans son fauteuil, une cigarette a la bouche et une tasse de café fumant a la main, regardait
I’épisode quotidien de La justice du peuple, sa série policiére favorite inspirée de cas réels de délinquance...
Soudain, son téléviseur capta le signal.

Au lieu des policiers courageux et intégres poursuivant les vils malfaiteurs payés par 1’or des puissances
étranggres, il ne resta sur I’écran qu’un balayage irrégulier de rayures horizontales et le crachotement familier
des interférences.

Les jurons de Monsieur Perez quant aux dispositifs électroniques protégeant la propreté des ondes
nationales, aux appareils de fabrication nationale en général, et plus spécialement a sa propre antenne
n’impressionnérent pas Madame Perez. Elle astiquait tranquillement sa cuisine en attendant, aprés La justice du
peuple, le début de SON feuilleton, Amours démodées.

Les expressions imagées n’attirérent pas non plus I’attention de sa fille de quatorze ans qui pérorait depuis
prés d’une heure au téléphone, assise sur le sol de la salle a manger, avec son troisiéme petit-ami du mois... Elle
songeait déja a appeler, ensuite, deux de ses amies (le service téléphonique était ridiculement bon marché dans le

petit pays).



Le seul a accorder un peu d’attention aux imprécations de Monsieur Perez fut son fils cadet de quatre ans.
Papa venait d’énoncer des mots amusants qui ne figuraient slirement pas dans le dictionnaire... Il tenta de les
mémoriser : cela pourrait servir dans certaines occasions.

Enrichissant encore davantage le vocabulaire de son rejeton, Monsieur Perez se leva et jura sans méme
retirer le mégot de sa bouche. Tachant de café et de cendres le devant de sa chemisette tendue sur un ventre
arrondi, il remit les pieds dans ses pantoufles, ouvrit la porte du balcon de son appartement et se disposa a
résoudre le probléme, toujours en maugréant.

Il ne doutait pas du fonctionnement de son téléviseur flambant neuf, fabriqué dans le grand pays voisin et
acheté avec 1’argent envoyé par son fils ainé qui vivait la-bas depuis des années. Ce devait venir de ’antenne...
Encore une fois ! Saloperie. Il allait encore devoir la régler par la méthode cinétique, une technique sophistiquée
inventée par les électroniciens du petit pays pour réparer tous types d’équipements.

Avant de sortir, Monsieur Perez se retourna pour saisir 1’instrument réservé a un travail aussi important : un
lourd marteau posé au-dessus du téléviseur. Et, souriant a la voisine cancanicre toujours soudée a son balcon de
I’appartement d’en face, il se mit a taper a grands coups sur son antenne. Celle-ci avait déja subi de nombreuses
réparations de ce type. Elle avait vaguement 1’aspect d’un squelette de reptile antédiluvien mort sous la torture,
ou d’une sculpture post moderne détériorée.

Douze coups de marteau plus tard, une voix fliitée de quatre ans gazouilla depuis la salle de séjour pour
dire que I’image était revenue. Monsieur Perez, exhalant un soupir orgueilleux sur sa capacité a réparer les
antennes, retourna s’installer dans son confortable fauteuil devant le petit écran. Il continua de ronchonner, pour
la forme.

Et aussi parce que, a premicre vue, I’intrigue de La justice du peuple, qui progressait d’habitude a la vitesse
d’une tortue boiteuse, venait de subir une brusque accélération durant les quelques secondes passées par
Monsieur Perez a réparer son antenne. Des personnages qu’il n’avait jamais vus jouaient maintenant un role
essentiel, certains venaient de mourir, d’autres se voyaient démasqués, la fille de I'un d’eux, agée de trois ans, en
avait maintenant sept... Tout ceci compliquait considérablement, pour Monsieur Perez, la compréhension de la
série qui devenait un véritable labyrinthe dramatique de policiers déguisés en bandits et de délinquants travestis
en espions.

Durant le reste de I’épisode de La justice du peuple, Monsieur Perez fut si totalement absorbé a comprendre
le fil des événements qu’il en oublia de ronchonner. Cette nuit-1a, il se coucha plus satisfait que d’habitude, mais
toujours d’aussi bonne heure. Monsieur Perez travaillait comme gardien dans la grande usine de fabrication
d’écrous a deux arétes du petit pays et il devait commencer son service a six heures du matin pour relayer son
collegue de nuit. Et Monsieur Perez était un homme sérieux et consciencieux.

Un peu plus tard, madame Perez, la maitresse de maison, se blottit dans le fauteuil de son époux pour
regarder 1’épisode quotidien d’Amours démodées, un feuilleton sud-américain qui tenait en haleine toutes les
ménageres du petit pays depuis presque trois ans. Elle nota également une certaine précipitation dans ’intrigue,
mais I’effet fut le méme sur elle que sur son mari : cela la réjouit au lieu de I’inquiéter. Ces derniers temps, la
série trainait un peu.

Une heure plus tard, alors que les deux conjoints ronflaient comme des bienheureux dans leur chambre,
leur fille de quatorze ans, toujours collée au téléphone, regarda la pendule, reposa le combiné et se précipita vers
le téléviseur. Elle le régla sur la chaine sportive, des éclairs dans les yeux. On venait de I’informer — de source
trés autorisée — que le garcon de dix-huit ans qui 1’avait laissé tomber la semaine précédente apres lui avoir
reproché de n’étre qu’une gamine immature, sortait maintenant avec une autre gamine du méme age qu’elle,
mais membre de 1’équipe de natation synchronisée. Et ce soir, ladite équipe passait a la télévision.

Mais elle eut beau attendre, aucune compétition de natation ne fut retransmise. A la place, on diffusa les
Jeux Olympiques d’hiver. En bobsleigh, elle vit 1’équipe du petit pays se classer quatrieme. Et a vrai dire, elle
trouva le capitaine de 1’équipe vraiment trés craquant... Les images lui parurent un peu étranges : dans son pays,
elle n’avait jamais vu de neige ou de glace et ne savait méme pas qu’on pratiquait ce genre de descente en
traineau. Et si la Jamaique avait une équipe de bobsleigh, pourquoi pas eux ? Mais des Jeux Olympiques d’hiver,
en plein été, semblaient un peu bizarres. Elle finit par se raisonner : dans I’autre hémisphére, c¢’était I’hiver. Elle
partit se coucher, satisfaite a I’idée que ’autre gamine ne devait pas étre si bien puisqu’elle n’était méme pas
passée a la télévision...

A minuit, dans la chambre qu’il partageait avec sa sceur ainée, le plus jeune des Perez ouvrit un cil, puis
lautre... Aprés avoir vérifié que tout le monde dormait, il cessa de jouer la comédie, ce qu’il faisait depuis des
heures, avec cette patience persistante dont seuls sont capables les moines bouddhistes, les agents secrets et les
petits enfants. D’un saut, il descendit de son lit et courut en pyjama jusqu’a la fenétre de la salle de sé¢jour. Sa
petite bouche se tordit en une grimace, tout d’abord de désappointement, puis d’obstination. Il n’y avait pas
beaucoup de vent, mais il essaierait quand méme... Il aurait peut-étre de la chance, malgré tout. Et il alluma le
téléviseur.

Certains petits camarades de son école maternelle, noctambules, avaient déja essayé : apres minuit, lorsque
le vent soufflait du nord et que les militaires réduisaient la puissance du systéme d’interférences pour économiser



de I’énergie, on captait parfois certaines chaines du grand pays voisin, méme sur des téléviseurs sans circuits
UHF... Et a cette heure — du fait de I’'immensité du grand pays, de ses différents fuseaux horaires et de la
transmission erratique des ondes électromagnétiques dans 1’ionosphére — , 1’'une d’elles diffusait de magnifiques
dessins animés. ..

Cette nuit-1a, malgré I’absence de vent, le benjamin des Perez eut de la chance. Il capta presque
immédiatement les truculentes aventures d’un astucieux haricot vert hors-la-loi qu’un concombre shérif stupide
essayait en vain de capturer. Ce dessin animé le fascina et il le regarda durant prés de deux heures, jusqu’a ce
que le sommeil le gagne. Il éteignit alors le téléviseur de ses petites mains et regagna son lit. Il réva combien il
divertirait ses petits camarades en leur racontant ce qu’il venait de voir.

Mais le jour suivant...

Le premier a se rendre compte que quelque chose de trés étrange était arrivé a son téléviseur fut,
naturellement, Monsieur Perez. Il avait encore 1’esprit embrumé en partageant son café matinal avec le vigile de
nuit, a son travail, lorsqu’il commenga a raconter le dernier épisode de La justice du peuple, se montrant ravi que
I’intrigue se soit accélérée un peu...

L’air de son collégue aurait valu une photographie. L’intrigue, accélérée ? Il s’était presque endormi devant
son téléviseur !

Une minute plus tard, en comparant les détails, il apparut clairement que les deux gardiens avaient regardé
le méme feuilleton... jusqu’a I’apparition du signal, pendant quelques secondes. Ensuite, 1’épisode vu par
Monsieur Perez chez lui ne ressemblait en rien a celui qui avait suscité ’ennui de son ami dans le poste de garde
de 'usine.

Monsieur Perez n’insista pas et fit mine d’accepter I’explication que lui proposait son collégue : il s’était
écroulé de fatigue, avait dormi et révé une histoire distincte. Mais dans son for intérieur, il savait bien ce qu’il
avait vu. Durant la journée, il aborda prudemment le sujet avec des ouvriers de l’usine. Aprés chaque
conversation, il semblait de plus en plus évident qu’il avait été le seul a voir sa version.

Il se dit qu’il vaudrait sans doute mieux abandonner une fois pour toutes cette petite habitude consistant a
ajouter une bonne rasade d’alcool a son café quand son épouse avait le dos tourné...

Madame Perez, la maitresse de maison, n’eut pas l’occasion, ce jour-la, de discuter de 1’épisode
sensationnel d’Amours déemodées. Mais elle se consola a I’idée que, le soir-méme, elle rendait visite a sa sceur,
avec toute la famille, et elle aurait tout loisir de papoter sur les rebondissements de son feuilleton favori.

L’adolescente Perez dut prétendre devant ses amies — y compris la source trés autorisée, plus insistante
que jamais — qu’elle avait bien regardé la natation synchronisée. Et lorsqu’elle se trompa sur certains détails —
elle affirma que la nageuse gagnante était brune, alors qu’elle était blonde, et se méprit sur un élément aussi
essentiel que la couleur de son maillot de bain paillet¢ — elle rejeta la faute sur la mauvaise qualité de la
retransmission. Mais a ses questions circonspectes sur I’existence d’une équipe nationale de bobsleigh, elle ne
recut pour toute réponse que des éclats de rire : la bonne blague, un sport d’hiver dans un pays sans neige !

Le petit Perez fut le plus rusé de la famille. Lorsque les visages de ses petits camarades commenceérent a
s’allonger devant son histoire du haricot vert hors-la-loi et du concombre shérif, il s’en tira en inventant une
cassette vidéo prétée a son papa... Ah bon ? Ils I’ignoraient ? Eh bien son pére possédait un magnétoscope car
c’était une personne importante dans 1’usine ou il travaillait. Et le prestige du gamin, dans la cour de 1’école
maternelle, s’en trouva considérablement grandi. Toutefois, il passa la journée a ressentir la désagréable
impression que ’on s’était moqué de lui, d’une fagcon qu’il ne comprenait pas. Son pére avait-il repéré ses levers
nocturnes et avait-il dissimulé une vidéo ? S’agissait-il d’une de ses farces ? Intéressante possibilité...

Ce soir-1a, chez la sceur de madame Perez, les membres des deux familles se répartirent dans les pieces du
petit appartement presque identique a celui des Perez.

Dans la cuisine, les deux sceurs, tout en préparant de petits amuse-gueule pour accompagner 1’apéritif de
leurs maris, discutaient a batons rompus des prix des produits a 1’épicerie du coin, de la jeunesse perdue, sans
morale, qui ne respectait plus personne, et surtout des jeunes filles si... libérées...

Chacune des sceurs aurait pu citer sa fille en exemple : les deux adolescentes se maquillaient comme des
geishas, portaient des minijupes qui ressemblaient plut6t a de larges ceintures, ne mettaient pas de soutien-gorge
et collectionnaient les amis. Mais aucune des deux meéres n’allait faire le plaisir a I’autre de reconnaitre sa propre
fille dans ce portrait.

Elles parlerent de la vie et des réussites de toutes leurs connaissances communes, ainsi que des célébrités et
des artistes de cinéma ou de télévision, dans le pays ou a 1’étranger. Toute ménagere du petit pays se tenait plus
ou moins informée — par des moyens mystérieux — du mariage de la Duchesse Untel, de I’avortement de la
Princesse de Machin, de I’adultére de 1’acteur Truc et de la récente bisexualité de la chanteuse Bidule...

Mais, pour finir, elles parlérent bien entendu d’Amours démodées.

Madame Perez découvrit ainsi que 1’épisode regardé la veille chez elle n’était pas le méme que celui vu par
sa sceur. Et comme le veilleur de nuit ami de Monsieur Perez, I’explication qui parut la plus logique a sa sceur fut
qu’elle s’était endormie et avait révé. Mais elle était curieuse — comme toutes les femmes — et elle demanda a
madame Perez de lui raconter son réve...



L’adolescente Perez regardait des photographies de séducteurs de cinéma en bavardant avec sa cousine, de
deux ans son ainée. Elles s’étaient affalées sur le lit aprés une intense session de maquillage mutuel. Au début,
elle décida de ne pas souffler mot de la nuit précédente, de peur de paraitre folle aux yeux de son admirable
parente — admirable entre autres raisons car elle mettait déja une taille 90 B de soutien-gorge. Elles parlérent
d’artistes, de fringues, de chaussures et autres sujets de la plus haute importance. Mais quelle ne fut pas sa
surprise lorsque sa cousine, qui & seize ans possédait plus d’expérience en matiére de sexualité que bien des
gynécologues, lui confessa qu’elle voyait un nouveau petit ami ! Et rien moins qu’un athléte, d’une beauté
ravageuse. Il était coureur — spécialiste du cent métres plat — et s’entrainait actuellement pour intégrer la toute
nouvelle équipe de bobsleigh du petit pays. Il s’agissait d’une autre de ces étranges initiatives supervisées
personnellement par D’affable dictateur (Boussole du Futur Lumineux) qui prétendait ainsi combattre
I’hégémonie de son puissant voisin en matiere de sports d’hiver...

Les deux jeunes filles rirent, complices. Ensuite, redevenue sérieuse, la jeune Perez, envahie par un étrange
pressentiment, demanda a sa cousine et amie si elle possédait des photos du galant... Elle ravala sa salive en
voyant son visage. Oui, il était vraiment beau... et c’était bien lui qui avait attiré son attention, la nuit
précédente, a la télévision. Avec une sincérité¢ inattendue, elle conseilla a sa cousine de ne laisser tomber ce
garcon pour rien au monde parce qu’il irait loin. Devant I’insistance de celle-ci, qui avait immédiatement flair¢ le
non-dit, elle finit par raconter de A a Z ce qu’elle avait vu a la télévision. Puis les deux jeunes filles se blottirent
I’'une contre I'autre et partagérent une longue et excitante conversation sur les amours impossibles et les
événements paranormaux.

Dans la salle de séjour, Monsieur Perez et son beau-frére fumaient et buvaient de concert. Ils parlaient de
sport — & haute voix —, de femmes qui n’étaient pas leurs épouses — en cachette — tout en regardant un
nouvel épisode de La justice du peuple.

Au bout de quelques minutes, Monsieur Perez crut reconnaitre ’intrigue. Oui, aucun doute, c’était bien
I’épisode qu’il avait vu la veille. Et qu’il s’agisse d’un réve ou non, il décida de tirer les choses au clair. Il en
profiterait pour dévoiler certains détails a son hdte qui passait son temps a se vanter de son travail pour le
gouvernement et des informations qu’il détenait sur toute une série de faits que le commun des mortels ne
pouvait ni ne devait connaitre.

Monsieur Perez raconta d’un ton dégagé a son beau-frére — tout en savourant intensément la situation —
ce qui allait se passer dans la série policicre, point par point. L’air incrédule de 1’autre, & mesure que les
événements se réalisaient, valait largement celui du vigile de nuit de la fabrique de boulons & deux arétes, le
matin méme. Et Monsieur Perez se sentit largement vengé de toutes les fois ou son beau-frére 1’avait toisé de son
air supérieur.

Pendant ce temps, le benjamin des Perez jouait avec sa petite cousine de trois ans. Tous les deux ignoraient
joyeusement les insurmontables différences de rdles entre les sexes. Il tenait le role du haricot vert hors-la-loi et
elle celui du concombre shérif. Tous deux s’étaient joyeusement barbouillé le visage, les bras et les mains de
pate a dentifrice verte, et ils se poursuivaient a travers la maison en criant « Pan, pan ! » tandis qu’ils se visaient
avec des jouets en forme de pistolets.

Finalement, les Perez rentrérent se coucher, le prophete télévisuel ventripotent portant dans ses bras le petit
haricot vert hors-la-loi épuisé qui portait encore des traces vertes. Au lieu d’agir de méme, le beau-frére de
Monsieur Perez convoqua une urgentissime réunion familiale aux allures de conseil de guerre.

La sceur de madame Perez et ses deux niéces furent interrogées sommairement par leur mari et pére.
Qu’avaient-ils noté d’étrange dans le comportement de leurs invités ? Avaient-ils parlé de sujets... bizarres, ou
fait état de choses qu’ils ne devraient pas connaitre ?

La petite, trés contente qu’on ’autorise a rester debout aussi tard, raconta dans ses moindres détails le jeu
du concombre et du haricot vert. Son pére, soupconneux, 1’écouta attentivement, cherchant a découvrir un sens
sexuel, occulte et pervers dans ce nouvel amusement. Mais comme il n’en trouva aucun, il envoya la fillette se
coucher et se mit a interroger sa fille ainée.

La jeune fille, aprés s’étre fait prier un moment, parla de 1’équipe de bobsleigh de son petit-ami et annonga
qu’elle décrocherait la quatriéme place aux Jeux Olympiques. Sa mére poussa des cris parce que le capitaine de
I’équipe — et gendre potentiel — avait déja vingt-huit ans...

Tout fut soigneusement noté par le pére zél¢, en méme temps que les péripéties de 1’étrange épisode
d’Amours démodées raconté par madame Perez et I’inexplicable connaissance par Monsieur Perez — qui comme
le savait pertinemment son beau-frére, n’entretenait aucune relation avec des gens de la télévision nationale —
des détails d’un épisode diffusé pour la premiére fois le soir-méme.

Oui, il se passait décidément des événements étranges chez les Perez, en rapport avec le futur. Et tout fait
étrange était considéré comme Jlouche. Or, derriére tout incident louche pouvait se dissimuler la main traitresse
de I’ennemi, du puissant grand pays, envieux des réussites de son petit voisin. Voila pourquoi il devait rester
vigilant et donner immédiatement 1’alerte en cas de situation s’éloignant de la normale. Il accomplirait son
devoir. Et cela n’avait rien a voir avec le fait que son orgueil d’homme bien informé venait de subir un
monumental affront. Non, pas du tout...



Le jour suivant, le beau-frére de Monsieur Perez déposa un épais rapport a son travail... la Section
d’enquétes populaires du Service de renseignements du petit pays.

Et celui-ci n’aurait pas réussi a devenir I’un des plus efficaces au monde s’il avait négligé d’enquéter au le
moindre signe d’activité de I’ennemi. Si bien que, deux heures apres que le beau-frére de Monsieur Perez eut été
félicité pour son z¢le, 'une des voitures banalisées du Service donna un grand coup de frein devant I’immeuble
des Perez et quatre agents se croyant méconnaissables, en civil mais arborant tous des coupes militaires et
portant de mystérieuses valises noires, montérent a I’appartement.

Ils déclenchérent évidemment un véritable torrent de commentaires et de suppositions au sein du voisinage.
La voisine cancaniére de I’appartement d’en face commenca de suite & murmurer que Perez et sa famille
trempaient strement jusqu’aux oreilles dans des combines trés louches: prostitution, pédophilie, armes,
drogue... voire pire.

Les agents s’identifierent devant toute la famille, déclarant qu’il s’agissait simplement d’une vérification de
routine, et demandérent aimablement qu’on les excuse pour le dérangement... Apres quoi, avec 1’efficacité issue
d’une longue pratique, ils se répartirent les taches : deux agents entreprirent d’interroger les membres de la
famille Perez, un par un, dans la chambre des parents, tandis qu’un troisi¢éme surveillait les autres dans la
chambre des enfants.

Le quatrieme agent, Gonzalez, muni d’équipements de détection électronique sophistiqués, examina la
maison, cherchant en vain des micros, des drogues ou des armes. Il ne trouva que deux revues pornographiques
dissimulées sous la housse d’un fauteuil — une cachette de spécialiste. Finalement, il concentra toute son
attention sur le téléviseur.

Gonzalez, en plus de son travail comme expert en déminage, occupait comme couverture civile un emploi
de technicien dans un atelier de réparation d’appareils électroménagers, ou il était plus précisément spécialisé
dans les téléviseurs fabriqués dans le grand pays. Une minutieuse inspection visuelle — sans toucher aucun des
composants, au cas ou il s’agirait d’une nouvelle bombe ou d’un dispositif encore plus diabolique — ne révéla
aucune différence entre cette télévision et un récepteur ordinaire.

Il se résolut donc a allumer ’appareil... a I’aide de la télécommande, en se réfugiant dans un coin. Au cas
ouL.

Le téléviseur des Perez n’explosa pas. Il fonctionnait plutét normalement. Rien de bizarre. Encore une
fausse alerte... Gonzalez se détendit un peu — le stress de sa double vie de travail le menait tout droit vers la
calvitie et I’ulcére de I’estomac. Il sourit, regarda sa montre, et régla la télévision avec un air coquin sur la chaine
des informations. A cette heure, apparaissait une présentatrice qui donnait les informations pour les sourds et
malentendants avec des gestes qu’il trouvait trés sexy...

Comme a I’accoutumée, il tomba sous le charme en la regardant... jusqu’a ce que son esprit acéré d’agent
des Services de renseignements réalise qu’un détail clochait. Son idole féminine parlait de pluies abondantes
responsables d’une crue vertigineuse de la riviere et de I’effondrement inattendu du nouveau pont routier
inauguré mardi dernier, Jour de la Révolution nationale.

Or, le Jour de la Révolution nationale était aujourd hui, mardi... Il était certain de 1’avoir lu ce matin dans
le journal. Incrédule, I’homme vérifia la date et I’heure indiquées derriére la présentatrice gesticulante. Et
I’affichage correspondait effectivement au jour suivant, le mercredi... !

Tremblant d’émotion devant I’importance capitale de cette découverte, comme Einstein la premiere fois
qu’il écrivit son E=mc?, le technicien Gonzalez alluma alors un moniteur qu’il avait apporté par habitude, pour
toute vérification éventuelle.

Sur son appareil, la belle présentatrice donnait également des nouvelles... de la fastueuse inauguration du
pont. Au méme moment, sur le téléviseur des Perez, celui-ci s’écroulait, vaincu par la pression redoutable des
eaux fluviales.

L’agent Gonzalez eut alors la certitude d’avoir découvert un phénomene unique, une manifestation
incroyable qui contredisait toutes les lois connues de la physique. Si Gonzalez n’avait ét¢ qu’un scientifique,
peut-étre serait-il sorti dans la rue en criant: « Eureka ! ». Mais il était également agent du Service de
renseignements. Il se contrdla donc et passa un appel pour confirmer la véracité du rapport — déclenchant une
vraie révolution au siége du Service — et pour demander des renforts, comme le prévoyait la procédure standard.
Puis il resta quelques minutes a regarder la présentatrice, perdu dans ses pensées. Il se voyait déja obtenir les
félicitations personnelles de 1’affable dictateur (Pére Aimant de la Patrie), la promotion, la notable augmentation
de salaire, et le mariage — avec elle évidemment... Il reprit soudain ses esprits. Se souvenant de 1’existence des
autres membres de 1’équipe, il courut les informer du résultat de son inspection technique.

Pendant ce temps, les enquéteurs compétents qui se trouvaient encore avec Monsieur Perez avaient réussi a
faire avouer au pauvre chef de famille qu’il était un pervers sexuel et un alcoolique, que la voisine d’en bas
vendait de la viande au marché noir et que I’homme occupant I’appartement d’a c6té lui prétait des revues
pornographiques — interdites dans le petit pays, méme si quasiment tout le monde en possédait une ou deux. Ils
I’avaient fait idéologiquement culpabiliser de conserver des relations épistolaires et téléphoniques avec son fils,
ce traitre qui avait émigré vers le grand pays ennemi. Et d’accepter ses envois d’argent — sa subornation, avait



laché péjorativement I’un des interrogateurs, crachant presque le mot —, de maltraiter la propriété du peuple
avec sa méthode cinétique de réparation, et de posséder illégalement des armes 1étales — le marteau, que 1’autre
interrogateur brandissait dans le méme temps, 1’air plutét menacant.

Lorsque 1’agent technicien Gonzalez leur glissa a 'oreille la nouvelle de sa découverte, les autres
déciderent de laisser Monsieur Perez tranquille jusqu’a I’arrivée des experts. Et ils I’annoncérent & voix haute, en
pronongant le mot « experts » avec une telle emphase que le pauvre homme se mit & trembler, imaginant qu’on
lui réservait au moins la gégéne, les piranhas ou les fourmis rouges.

Les experts arriverent moins de dix minutes plus tard, avec la célérité habituelle du Service de
renseignements du petit pays. Ils étaient plus d’une cinquantaine et transportaient différents équipements
volumineux. Mais ils parvinrent a passer presque inapercus, grace a une intelligente mise en scéne. Ils lancérent
un fumigene dans I’appartement d’un voisin de I’immeuble d’en face et & se présentérent une minute plus tard —
avant que quiconque ait le temps de penser a prévenir les vrais secours — en actionnant des sirénes. Ensuite, ils
se dissimulérent entre des dizaines de véritables pompiers faisant semblant d’éteindre le feu a grands renforts de
jets de fumée et de nuages de vapeur pour empécher les éventuels curieux de voir quoi que ce soit.

Ils trompérent tout le monde sauf la voisine cancaniére. Le fumigeéne était tombé dans son appartement —
par un pur hasard, la porte de son balcon était la premiére ouverte repéré par le tireur d’¢élite. Dans la rue,
évacuée en hate par un robuste pompier — emballée dans une couverture et chargée sur ses épaules — la vieille
criait & gorge déployée que Perez et sa famille étaient des vampires extraterrestres déguisés, qu’elle I’avait
toujours su, qu’elle les observait depuis des années et qu’en outre... On ’emmena avant qu’elle puisse finir sa
phrase.

Dans I’appartement des Perez, pratiquement pris d’assaut par le Service de renseignements, régnait une
activité fébrile dissimulée derriére les fenétres hermétiquement fermées — en plein de mois de juillet — et le
tourne-disque de la fille adolescente allumé a plein volume.

Douze enquéteurs qui suaient abondamment avaient divisé la chambre matrimoniale en quatre parties au
moyen de cloisons mobiles insonorisées et interrogeaient simultanément, par équipes de trois, les quatre
membres de la famille, également en sueur. Ils s’aidaient de tout D’attirail utilis¢ en pareil cas: puissants
projecteurs, magnétophones, photographies et épaisses liasses de papier contenant des tonnes d’informations sur
chacun des Perez.

Au bout d’une demi-heure, et sans que quiconque porte la main sur eux, les Perez parlérent. Le petit dernier
avoua qu’il avait volé le chewing-gum d’un de ses camarades d’école maternelle et qu’il jouait au docteur avec
des petites filles. L’adolescente Perez révéla quand, comment et ou elle avait fumé de la marijuana pour la
premiére et unique fois, et comment elle avait perdu sa virginité. Madame Perez, accablée par les preuves,
reconnut une courte liaison extraconjugale avec un vendeur du supermarché, huit ans plus tot. Quant a Monsieur
Perez, il était déja disposé & admettre qu’il était Jack I’Eventreur, Dracula, un travesti ou le président du grand
pays voisin, ce qu’on voudrait, pourvu qu’on le laisse respirer un moment et qu’on éteigne ces projecteurs qui le
rOtissaient vivant...

Six autres enquéteurs, munis de puissants microscopes, de détecteurs de radiations et d’appareils a rayons
X, examinérent jusqu’a la derniére molécule chaque piéce de linge, chaque objet ou meuble des Perez, et chaque
millimétre carré du sol de leur appartement.

Six autres hommes, déguisés en enquéteurs du Service national du Recensement, parcoururent I’immeuble
de haut en bas pour recueillir toutes sortes de commérages sur la famille en question... et sur une multitude
d’autres sujets, au passage.

Mais le plus gros du travail avait été confi¢ & un essaim de techniciens : physiciens, électroniciens,
géomeétres, topologues, météorologues, et toutes sortes d’autres noms en « -logue », qui s’affairaient autour du
téléviseur des Perez avec des microscopes a rayons gamma, des appareils a fluographie, des capteurs d’ions, des
pendules, des synchrophasotrons de poche, des psychodécupleurs triphasés et d’autres appareils qui n’avaient
méme pas de nom. Ils mesuraient, testaient, analysaient. Et expérimentaient aussi, mais avec la délicatesse d’une
bande d’éléphants dans un magasin de porcelaine...

Lorsqu’ils déconnectérent I’antenne du téléviseur des Perez, le remplagant par un autre poste identique, et
qu'un commentateur a 1’air constipé continua de déplorer les importantes pertes matériclles liées a
I’effondrement, le jour suivant, du pont inauguré le jour méme, il y eut des sifflements de joie. Mais certains
savants demeurérent incrédules, prétendant avec insistance qu’il pouvait s’agir d’une machination malfaisante
ourdie par le grand pays voisin...

Lorsqu’ils reconnectérent le téléviseur des Perez en parallele avec 1’autre poste et que le commentateur
apparut sur les deux écrans, il y eut également des applaudissements, contenus avec difficulté.

Ensuite, un météorologue trempé de sueur — ils avaient tiré au sort celui qui aurait I’honneur de procéder a
I’essai historique — saisit avec des mains humides et tremblantes la télécommande et régla I’'un des deux
appareils sur la chaine sportive. Ils regardérent tous une célebre sauteuse a la perche du petit pays franchir la
barre des cinq métres et remporter la médaille d’or aux championnats du monde d’athlétisme. Les acclamations
furent tonitruantes. Parce que ce concours d’athlétisme n’aurait lieu que dans trois mois... et parce que cette



athléte, une mulatre sculpturale dont la tenue de sport était réduite a sa plus simple expression — elle prétendait
toujours que les vétements la génaient pour sauter —, ne laissa indifférent aucun des membres du personnel
scientifique masculin, sans compter deux physiciennes et une statisticienne lesbiennes.

Six heures plus tard, lors d’une réunion générale — pour laquelle il fut nécessaire de construire une
mezzanine temporaire dans la salle de séjour de I’appartement, vu I’'impossibilité de faire entrer simultanément
une cinquantaine de personnes dans la piece —, les membres des équipes scientifiques et les enquéteurs
confrontérent leurs résultats. Ils parvinrent a une série de conclusions temporaires, ¢lément de base du rapport
urgent que put lire, le soir méme, I’affable dictateur du petit pays (Pilote de I’Aube Justiciére) :

1) Les Perez étaient une famille ordinaire. On pouvait méme aller jusqu’a dire moyenne. Ils ne
présentaient aucune aberration sexuelle (en réalité, pas plus que la normale ; les revues de Monsieur Perez et sa
manie d’éventrer les vieux ours en peluche n’étant ni graves ni perverses) et n’étaient agents d’aucune
puissance étrangere (bien qu’il faille vérifier ce point de facon plus approfondie). Ils n’étaient pas des génies
scientifiques (I’adolescente Perez avait d’ailleurs avoué qu’elle venait de rater un devoir de physique au lycée)
et ne possédaient aucun pouvoir paranormal (nul n’avait présenté, dans |’exercice consistant a deviner dans
quelle main se trouvait la piece de monnaie, un score dépassant la moitié des tentatives, ni montré de talent
particulier avec les cartes ESP, ni plié de petites cuillers avec la force du regard... Mais il faudrait également
verifier). Leurs petits vices et leurs secrets étaient identiques a ceux de tout citoyen du petit pays : achat illicite
de viande ou de lait de provenance inconnue, vente illégale de vétements, possession de matériel
pornographique, fraude mineure. Pas de vol a grande échelle, de sabotage, de réseaux de prostitution, ni de
trafic de drogue ou d’armes de guerre.

2) Leur appartement était également des plus communs. On n’y avait trouvé aucun micro caché, aucune
entité mystérieuse dans les murs (@ part deux colonies de termites, quatre mille-pattes et cent quarante-trois
cafards de ['espece domestique la plus répandue), aucune source de radiations mutagéne, ni aucune résonance
énigmatique des flux d’énergie terrestre confluant a cet endroit (ce qui aurait été relativement difficile, vu que
l’appartement se trouvait au huitieme étage). Seulement une petite faiblesse structurelle... Comme dans de
nombreux édifices populaires du petit pays, quelqu 'un avait probablement jeté trop d’eau dans le mélange pour
dissimuler qu’il avait dérobé une partie du ciment.

3) Le téléviseur, unique bien des Perez représentant une certaine valeur, était également commun et
courant (excepté qu’il avait été fabriqué dans le grand pays voisin). La preuve en était que le phénomene de
distorsion télévisuelle maintenant appelé Effet Perez (I’agent technicien qui I’avait découvert et testé quelques
heures plus tot lutta avec acharnement pour qu’on lui donne son nom... mais, pour tout le monde, Perez parut
préférable a Gonzalez, et on en resta la) se produisait également lorsque d’autres téléviseurs étaient connectés a
I"antenne.

4) Des trois chaines de la télévision nationale captées avec un déphasage temporel, deux (la chaine
culturelle et la chaine d’information) présentaient le méme décalage, soit exactement vingt-quatre heures. La
troisieme, la chaine sportive, montrait apparemment un décalage de trois a six mois, un intervalle qui restait a
déterminer avec certitude.

5) Dans la mesure ou ni la famille, ni ['appartement, ni le téléviseur ne semblaient en cause, il apparaissait
clairement, par simple élimination, que I’ANTENNE devait étre la clé de I’Effet Perez. Quel était le mécanisme
de ce phénomene inédit ? De quoi s’ agissait-il exactement ? Plusieurs théories étaient avancées, mais la plus
probable était celle suggérée dans le rapport préliminaire de 1’équipe des topographes (conseillés par un expert
de la fabrique nationale d’antennes). Monsieur Perez, a force de réparer son antenne par la méthode cinétique,
avait fini par la déformer de telle facon qu’une partie de la structure s’était exclue du plan topologique, se
déplacant sur un mode inter-dimensionnel pour parvenir a capter les émissions télévisuelles du futur. La
probabilité d’apparition d’un tel phénomene était de 0,0056 %, donc non nulle, et s’était clairement concrétisée.

6) 1l était vivement recommandé de NE PAS TOUCHER [’antenne. Sous aucun prétexte. En effet, une telle
configuration tendait a l'instabilité et tout changement pourrait provoquer un arrét immédiat du phénomene.
D’un autre cété, la configuration de I’artefact était si tordue et complexe que les topologues ne parvenaient pas
a le modéliser en formules mathématiques. Quant a la reproduire, ce n’était pas envisageable... avant au
minimum une centaine d’années.

Des affirmations précédentes découlaient de nombreuses spéculations et des questions — certaines plutot
fumeuses, pour ne pas dire paranoiaques — qu’il convenait de corroborer, et des décisions a prendre
immédiatement, devant la transcendantale opportunité offerte au petit pays.

Le futur montré par I’Effet Perez correspondait-il au monde connu ou bien s’agissait-il d’univers
alternatifs ? Etait-il possible de changer I’avenir, en se basant sur ces informations ? Et si ’homme tentait de
modifier son futur, cela ne provoquerait-il pas des lignes temporelles annexes, des cataclysmes causals, la
réapparition des dinosaures, des déréglements entropiques... bref, des catastrophes actuellement inimaginables ?

Combien de téléviseurs pourrait-on connecter a ’antenne sans affecter la qualité de son signal trans-
temporel ? Les techniciens avangaient un chiffre de quatre a six, s’agissant d’une antenne normale, mais aprés un
tel traitement, qui sait...



Valait-il mieux garder secret ’Effet Perez pour explorer la connaissance du futur et le protéger de la
convoitise de 1’ennemi ? Ou bien était-il préférable d’envoyer un communiqué officiel a I’Organisation des
Nations Unies pour mettre gratuitement le futur entre les mains de toute 1’humanité ?

Les coups de marteau de Monsieur Perez étaient-ils I'unique et véritable cause de ce phénomeéne ? Les vrais
responsables ne seraient-ils pas des extraterrestres ? Ou des étres venus d’un autre temps qui planifieraient la
destruction de la civilisation humaine ? Ce phénoméne ne serait-il pas la trompette de 1’ange de ’apocalypse
(bien que cela soit interdit, de nombreux habitants du petit pays étaient profondément religieux ; c’était peut-étre
da au sentiment que tous survivaient par un pur miracle...) ?

Seul le Leader Supréme, le Guide Illuminé de son Peuple, I’affable dictateur, pouvait porter sur ses épaules
le terrible poids des conséquences de la décision a prendre, quelle qu’elle soit. Et tous les agents, enquéteurs et
membres de la famille Perez s’installérent comme ils le purent pour passer la nuit, dans I’attente du verdict du
Timonier Supréme.

Les Perez, qui en fin de compte étaient les occupants 1égitimes de la maison, furent enfermés dans la
chambre matrimoniale et la salle de bains — au grand dam de 1’adolescente qui, ayant déja oublié les pesanteurs
de I’interrogatoire, s’était lancée dans un échange volcanique de regards et de sourires avec 1’un des physiciens
les plus jeunes et les plus mignons de I’équipe. Les cinquante-huit personnes restantes s’entassérent dans la salle
de séjour, I’autre chambre et la cuisine. Et sans effets trans-dimensionnels.

Des mois plus tard, lorsque toute cette histoire d’Effet Perez et d’interférences cesserait d’étre secréte,
certains ex-voisins de I’immeuble se souviendraient encore qu’ils avaient cru, cette nuit-la, que Perez avaient
enfermé un lion chez lui, tant le volume du ronflement généré par le bataillon de scientifiques et d’agents, dans
un espace si réduit, fut impressionnant.

Durant la nuit, anxieux comme a son habitude, I’affable dictateur (Augure Inspiré des Destinées de son
Peuple) du petit pays lut et relut le rapport. Aprés quelques coups de téléphone énergiques pour s’assurer qu’il ne
s’agissait pas d’une plaisanterie trés douteuse, il réfléchit longuement aux conséquences possibles. 11 sentait qu’il
jouait avec le feu, et n’était pas dépourvu de scrupules... Enfin, pas tout a fait.

Toutefois, bien qu’il soit un peu superstitieux, tout au fond de lui-méme, et craigne les forces que ses
décisions risquaient de déchainer, il préférait par dessus tout sentir le pouvoir couler entre ses doigts. Et existait-
il plus grand pouvoir que celui de connaitre le futur ? C’était comme une drogue a laquelle personne ne pouvait
résister. ..

Il se décida enfin. Il sourit, murmura quelques mots ressemblant & une priére puis commenga a donner des
ordres précis et énergiques. Il n’y avait plus de temps a perdre. La chance avait mis un atout dans ses mains et il
n’allait pas laisser une occasion pareille Iui échapper par faiblesse, quels que soient les imbroglios inter-
temporels qu’il pourrait déclencher... Tout au moins, il tenterait d’utiliser ce pouvoir avec un minimum
d’éthique.

Le matin suivant, une demi-division d’infanterie se déplaca jusqu’aux sources de la riviére sur laquelle on
avait inauguré le pont, la veille. Les soldats travaillérent d’arrache-pied pour élever une digue de terre provisoire
dans le but d’éviter la crue. Bien que quelques physiciens, informés de 1’Effet Perez poussent des hauts cris et
palabrent d’un air préoccupé sur I’Entropie, la Loi de la Causalité et les maillons temporels, 1’affable dictateur
(Supréme... bla bla bla...) les fit taire par une de ses célébres phrases qui ne fut révélée que plusieurs mois plus
tard :

« Si, d’apres cette loi, connaitre le futur ne nous sert pas pour le changer et éviter des désastres a notre
pays, alors la Causalité est une ennemie du peuple et doit étre traitée comme telle : sans aucun état d’ame. »
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