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La baie de Mery Beach étale sur des kilomètres son sable noir qui scintille parfois lorsqu’un rayon de 

soleil effleure les quartz qui parsèment sa surface. Il fait presque beau et les lichens rabougris, bruns, 
comme brûlés par une pluie acide, semblent à nouveau vivants, couvrant les talus qui surplombent la 
plage. 

La maison date d’un siècle, construite bien avant la révolution atomique, alors bijou de bois et de 
verre étincelant sous les rayons d’un soleil devenu rare. Bien que repeinte plusieurs fois, la couleur 
blanche des murs s’est écaillée et l’une des grandes baies donnant sur le large est fissurée depuis le 
dernier ouragan. Personne n’a voulu venir la remplacer, personne ne veut entrer dans la zone côtière 
seulement habitée par une population âgée qui vit en marge de la société 

Une bise légère se lève. Les rideaux s’envolent, apportant alors les cris des rares mouettes qui 
planent en guettant les poissons à pattes qui approcheront bientôt de la côte. Le chant cristallin d’un petit 
mobile de verre accroché à l’une des rives du toit se mêle au vent. 

Face est sur la terrasse, allongée sur une chaise longue, nue, le visage caché sous un large chapeau de 
plastique imitant la paille. Elle semble dormir, bouge légèrement en soupirant, s’étire comme un chat au 
réveil. Son corps est parfait, totalement imberbe, d’une blancheur immaculée. Seules, les aréoles de ses 
seins font sur son corps deux taches plus sombres. 

— Face ! 
La jeune femme ne répond pas. 
Estelle sort sur la terrasse. C’est une femme frôlant la soixantaine. Son corps encore souple se devine 

sous une large tunique de soie brodée à la main, par elle certainement, laissant deviner qu’elle a dû être 
d’une grande beauté. Ses longs cheveux, maintenant grisonnants, sont retenus par un bandeau assorti à 
son vêtement. 

— Face, tu dors ou tu fais semblant ? 
La jeune femme soupire. 
— Oh non, pas déjà ! 
— La lumière est magnifique… (Elle regarde l’horizon) Il faut en profiter avant que le temps ne se 

couvre à nouveau… 
— Juste une minute…  Je veux retrouver mon rêve. 
Estelle vient s’asseoir sur une vieille caisse en bois, tout à côté de la chaise longue. 
— Ton rêve, c’est Sam, hein ? 
Face s’étire puis elle relève doucement ses jambes et remonte le chapeau sur sa tête, découvrant deux 

grands yeux azur qui lui mangent le visage, éclairant ses cheveux dorés, coupés courts, coiffés à la diable. 
— Mon Dieu, Face, tu es si belle ! 
Il y a une pointe de désir dans les paroles d’Estelle. 
— Allez, viens. 
Estelle se lève et se dirige vers l’intérieur.  
Face fait la moue, ôte son chapeau qu’elle jette sur le sol puis elle ébroue ses cheveux en les peignant 

avec une main fine.  
— Estelle ! 



L’autre se retourne. 
— Tu as déjà été amoureuse ? 
— Certainement quand j’étais jeune… A bien y réfléchir, je crois bien que hier, je suis encore 

tombée amoureuse de ma postière… (Elle éclate de rire) … Mais elle passe tellement rarement. 
Les deux femmes pénètrent dans la maison. 
 
Toujours nue, Face s’avance dans la pièce, s’attardant devant la bibliothèque. Elle laisse traîner ses 

doigts sur les rayonnages, caressant les couvertures jaunies par le temps. 
— Chaque fois que je viens chez toi, je ne peux m’empêcher de regarder tous ces livres de papier. 

(Elle a un sourire)… Nous, nous n’avons que des vidéo-livres. 
Estelle a branché la vieille bouilloire électrique pour préparer le thé d’après-midi. En attendant que 

l’eau se mette à chanter, elle s’approche de Face et caresse à son tour les livres. Leurs deux visages se 
frôlent presque. 

— Mon père a passé toute sa vie à collectionner les livres de papier. Il fouinait partout, dans les 
greniers, sur les marchés quand il y en avait encore, parfois aussi dans les ventes aux enchères. (Elle a un 
soupir triste) Il avait commencé à construire une annexe dans le jardin quand il a disparu… 

Face à un haussement d’épaules. 
— Il aurait gagné beaucoup de place avec des vidéo-livres. 
— Surtout pas… Pour lui, c’était un sacrilège que de ne plus vouloir lire un livre sur du papier, sur 

une matière noble. 
— Et qu’est-ce que tu as fait de tous ces livres quand il est mort ? 
— J’ai gardé les plus précieux, ceux que tu vois aujourd’hui…  Les autres, j’en ai fait don à des 

musées. 
Face reste silencieuse, songeuse puis elle demande d’une voix douce, presque enfantine : 
— Raconte-moi, Estelle. 
— Que veux-tu que je te raconte ? 
— Comment c’était avant ? 
La femme plus âgée va surveiller l’eau qui commence à chanter. Elle se tourne vers Face, a un 

mouvement d’épaules. 
— Avant, ici, tout autour, il y avait des fermes avec leurs animaux et des champs où poussaient des 

légumes différents selon les saisons… Tiens, quand j’étais petite, je me souviens que j’allais chercher du 
lait tous les soirs… Tu as déjà vu une vache ? 

— Sur une vidéo, oui… Mais alors les incubateurs ne vous fournissaient rien ? 
— Viens, je veux te montrer quelque chose. 
Estelle ouvre la petite porte qui donne sur l’arrière de la maison, une porte qu’elle n’a jamais ouverte 

en présence de la jeune femme. Elle la précède dans le petit escalier de bois qui descend au jardinet où 
elle fait pousser une herbe bien grasse. Le tout est entouré d’une palissade pour rester invisible de 
l’extérieur. 

Face hésite à marcher dans l’herbe épaisse où ses pieds disparaissent. Elle pousse un cri d’horreur 
quand une forme velue lui file entre les jambes. Estelle éclate de rire. Une dizaine de lapins mâchouillent 
de l’herbe en regardant les deux femmes. 

— Ils sont mignons, hein ? demande-t-elle. 
— Quelle horreur… comment peux-tu avoir ça chez toi ? 
— C’est difficile de s’en procurer. Un des gardes du secteur me prévient chaque fois qu’une 

occasion d’en acheter se présente. 
— Partons d’ici, dit Face en se précipitant vers l’escalier. 
 
Elles reprennent le travail après le thé, accompagné de petits biscuits cuits par Estelle. Maintenant, la 

femme plus âgée s’est installée devant son chevalet, fixant Face qui a repris la pose. Elle s’attaque au 
visage, profitant du soleil dont les rayons plus bas accentuent les traits, se reflétant aussi dans ces  yeux si 
clairs. 



Elle se penche pour prendre la tasse et termine son thé devenu tiède. 
— Sam revient quand ? demande-t-elle. 
— Dans quelques jours, peut-être demain si son intervention a réussi. 
— Alors, surtout, n’arrête pas de penser à son retour. Ton regard est extraordinaire. Dis à Sam de 

partir plus souvent et de te prévenir longtemps en avance de son retour… Tu rayonnes littéralement. 
— Tu crois que c’est l’amour ? 
— Il n’y a que toi qui peux le savoir. 
La jeune femme devient brusquement sombre. 
— C’est tout le problème, je ne peux pas le savoir.  
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Une pluie fine cingle les vitres de la chambre. Sans doute les prémices de l’orage qui se forme au 

large, encore loin sur l’océan qu’on a appelé pacifique. Les autres tours du quartier résidentiel brillent de 
l’éclat donné par les milliers de fenêtres illuminées comme des arbres de Noël. Plus bas, les néons géants 
des devantures alternent les couleurs et leurs éclairs syncopés font comme un cœur dont les battements 
seraient conditionnés par une force inconnue. Il est tard, mais les commerces ne ferment jamais. Il y a 
toujours des employés à travailler dans les tours des grandes compagnies. 

L’appartement est vaste, plus de cent mètres carrés. Tous les murs sont blancs, éternellement blancs 
car la couleur y a été injectée lors de la construction et y demeurera à jamais. Peu de meubles dans les 
pièces, blancs eux aussi, fonctionnels, en matières nobles, dénotant le bon goût et l’argent. Posé sur une 
table basse translucide, presque invisible, un seau isotherme maintient au frais une bouteille de vrai vin. 
Deux verres tulipe couverts de givre attendent. 

Face repose, étendue sur le grand canapé dont l’assise a pris la forme de son corps pour que son 
repos soit réparateur. Elle a revêtu une robe de tissu translucide, évasée sur ses cuisses, qui dénude ses 
épaules. Sa respiration est légère, un souffle depuis qu’elle s’est assoupie. 

 
Il y a un déclic et la porte s’efface dans la cloison. L’homme entre, avance en silence, posant ses 

pieds avec précaution pour ne pas heurter d’objets traînant sur le sol. Face n’est pas très femme 
d’intérieur, se reposant sur cette Mexicaine qui vient chaque matin remettre de l’ordre dans l’appartement. 

Un autre déclic. La porte a regagné silencieusement sa place. L’homme pose son gros sac de voyage 
et s’avance jusqu’au canapé. Face dort toujours, à moins qu’elle ne fasse semblant pour attendre la 
douceur du réveil. Il se penche et l’embrasse dans le cou, juste au-dessous de l’oreille. Elle émet un léger 
grognement avant d’ouvrir les yeux. 

— Sam ! 
Il lui sourit. 
Elle l’attire vers elle, vers ses lèvres qui trouvent les siennes. Leur baiser est chaste, mais quand elle 

sent sa langue chercher la sienne, elle se recule, instinctivement. Lui l’a déjà prise dans ses bras pour la 
porter dans la chambre où il la dépose sur le grand lit. La lumière est douce, ce qui fait naître parfois des 
ombres érotiques sur le corps de la jeune femme maintenant nue car elle ne portait rien sous la robe qu’il 
déchire dans un froissement soyeux. 

— J’ai tellement envie de toi, murmure-t-il. 
Comme elle ne répond pas aux caresses qui se précisent, il demande : 
— Toi, tu n’as pas envie ? 
Elle sourit. 
— Sam, je suis neutre ! 
Il se redresse en éclatant de rire. 
— C’est vrai… 
Il quitte le lit et va se placer devant la cavité au fond de laquelle brille un œil électronique. Il  le fixe, 

de manière à ce que la machine reconnaisse le propriétaire de la cache dont la porte s’ouvre lentement, 
dévoilant le coffre scellé à l’intérieur du mur avant même que l’immeuble de cent cinquante étages ne soit 
terminé. Sam prend avec précaution une petite boite qu’il pose sur la tablette qui a surgi du mur en même 
temps que le coffre s’ouvre. Elle contient une dizaine de micro barrettes informatique. Il en choisit une à 
l’embout rouge qu’il sort de la boite grâce à la pince terminée par de fines dents très longues. Il 
s’approche ensuite du lit sur lequel Face se tient assise, la tête baissée, dégageant ainsi son cou en tenant 
ses cheveux relevés. 

Sam s’approche, pose la pince sur le lit, à côté de la micro barrette. 
— Ne bouge pas. 
Il dégage son oreille gauche, fait glisser la peau, ouvre l’opercule et, se saisissant de la pince, il ôte 

avec précaution une des micro-barrettes qui se trouvent dans l’orifice creusé dans le crâne, la remplaçant 



par celle qu’il a sortie de la boite. Il repousse ensuite la peau et Face rabat sa chevelure. Pendant que Sam 
va ranger son attirail dans le coffre, elle s’étend sur le lit, sentant déjà les effets de la barrette. Elle sent ses 
seins se gonfler tandis que son regard ne peut se détacher du sexe de son amant. 

— Viens, je veux ta bite ! 
Il se retourne, souriant, satisfait de l’effet presque immédiat déclenché par la barrette écarlate. Il 

referme le coffre et s’avance vers le lit. Vers les mains et la bouche de Face qui s’emploie à lui donner la 
vigueur qu’elle attendait.  Quand il la pénètre, elle commence à effectuer de lentes ondulations des 
hanches, avançant vers son sexe chaque fois qu’elle en sent la vigueur toujours plus profonde. Elle lui 
mord l’oreille, en profitant pour murmurer les mots grossiers qu’il aime entendre lorsqu’ils font l’amour. 

 
Face reprend lentement son souffle. Elle se tourne sur le côté et découvre Sam qui a lui aussi du mal 

à retrouver sa respiration. Leur étreinte a été sauvage, brève mais intense. 
— Ca va toi ? demande-t-il avec cette moquerie  de toujours au fond de la voix. 
— Mieux que pendant tout le temps où tu m’as abandonnée. 
— Le travail, Face… Je dois répondre aux appels de la boîte sinon nous ne vivrions pas comme nous 

le faisons… Et puis, je me dis que parfois nous sauvons d’autres humains par nos interventions.  
— Tu y vas aussi parce que tu aimes le danger, non ? 
— Sans doute un peu ! 
— Ca t’excite plus que moi ? 
— Parfois oui ! 
Elle se jette sur lui, faisant mine de le frapper de ses poings serrés, mais tous deux savent que cela se 

termine toujours par une nouvelle étreinte. Ils roulent sur le lit puis sur l’épaisse moquette, luttant comme 
les jeunes animaux qui esquissent une bataille pour jouer, mais finissent toujours par une lutte véritable. 
Elle sent le sexe durci de Sam glisser sur son torse alors qu’il essaye de la maintenir prisonnière de ses 
bras écartés. 

 
Plus tard ils se retrouvent à nouveau haletant, cherchant leur souffle. Face lève une de ses jambes à la 

verticale, l’examine avec attention. 
— Je suis toujours aussi blanche… 
Sam regarde sa propre jambe, hâlée par les deux semaines qu’il vient de passer en Guyane. Ils ont 

travaillé sous le soleil, dans le marigot où ils devaient réparer ce conduit d’évacuation des déchets 
d’hydrocarbures, seulement vêtus de shorts et de t-shirts crasseux. 

— Pourtant, ajoute-t-elle, je suis restée tous ces derniers jours sur la terrasse… 
— Quelle terrasse ? demande-t-il en se redressant, brusquement méfiant. 
— Celle d’Estelle, tu sais, l’artiste peintre qui habite près de la mer. 
— Je t’avais interdit de la revoir. 
— Pourquoi ? 
— Là-bas ne vivent que des asociaux, des gens qui pourraient devenir nuisibles. 
— Ton père adoptif vit aussi dans une de ces maisons du bord de mer. 
— Mon père n’a pas eu de choix… Il a dû s’exiler quand on l’a viré de son poste… Sans un travail 

régulier, tu ne peux pas tenir longtemps en ville. 
Face lève son autre jambe, l’examine avec attention. 
— N’empêche que je suis aussi blanche que les murs de cette pièce. 
— Si tu veux, je peux demander un changement de couleur de peau… Seulement, je ne sais pas si 

c’est possible. 
Il se lève et se dirige vers la cabine de douche. 
— Je te rejoins, crie Face. 
— Non… Je sais comment cela se terminera si tu viens avec moi sous la douche. 
— Ca t’ennuierait ? 
— Ce soir, nous allons dîner dehors… Ensuite, j’ai quelque chose d’important à faire. 
Elle se lève pour aller choisir une tenue digne de son compagnon. 



 


